
EJEMPLOS DE PREGUNTAS RETÓRICAS  
PARA ENVASES DE DETERGENTE 

 
(O EJERCICIOS DE YOGA PARA APLICAR EN ENTORNOS URBANOS) 

 
I (INTRODUCCIÓN)  
 
¿Sabéis que pienso?  
 
Que los poetas del Orfanato  
prefieren la reclusión en cualquier faro, vistas al océano;  
con la única compañía de una grapadora.  
 
Y con ella clavar  
en envases de detergente etiquetas  
cuyo reverso formule preguntas trampolín a una estética de 

contemplación o cuadros de costumbres. 
 
También a una poesía para leer en  
lavanderías. 
 
Y pronto pasar el testigo y salir  
anónimos.  
 
Que quede claro que esto es sólo un delirio. 
 
¿Suficiente o no para justificar que el poeta puede ser  
más que melancolía? 
 
Ya veremos.  
 
¿Suficiente para esclarecer que la tinta nos salpica 
hasta los dientes? 
 
Eso seguro. 
 
II 
 
¿Atreverse, a día de hoy, a qué? 
 
¿A impartir clases didácticas de libertad sexual, 
del azar como germen de relación amorosa, 
allá en el Peep Show,  
 
acompañado por tu preciosa mujer e hijos, 
 



mientras encima del patíbulo  
o pista de baile, 
al otro lado de la pantalla de plástico antibalas 
repta suntuosa por la barra metálica 
una fracasada bailarina de ballet 
y su tutú de cuero 
rasgado?  
 
III 
 
¿Es posible  
caminar a ritmo de tortuga con ventolera de erudición 
—si a uno se le antoja, 
cabe la posibilidad del conocimiento absoluto. Mejor dicho, 
de erradicar la necesidad de saber— 
a una fracción de periquete 
de ser atropellado por un par de deportivos que compiten 
ilegalmente? 
 
IV 
 
¿A qué tribu pertenece el alpinista  
del que a todas horas cuelgan sus pies  
en la cabina de una grúa amarillo chillón mala suerte  
y bebe Jack Daniel´s no como un hipster o un rapper,  
sino con un suéter que le regaló mamá; 
suéter  
que le proporciona aspecto de lo más común,  
sin extravagancias. 
Y otea como un  
pajarraco  
la calle  
protegiéndose del sol con la mano a modo de visera?  
 
V 
 
¿Qué matarife  
barbudo 
de la cadena industrial 
guillotina en láminas los sesos de un dulce cordero 
detrás del biombo de una pastelería?  
 
VI 
 
Ay de aquellos persecutores 
del ascenso  
social,  



desquiciados en estrategias para acostarse con  
ejecutivos de ventas, consejeros delegados, presidentes de tal o 
cual entidad. 
 
Ay de aquellos cuya ambición menoscaba  
Últimos monos, empleados a tiempo parcial. 
Qué ingenuidad.  
 
¿Es que nadie va a reparar en agencias de 
modelos? 
 
VII 
 
¿Cuento vuestra participación para jalear el  
desfile militar  
de muñecos color méxico chile picante  
y de carne hojalata 
y educación británica made in Buckinham Palace  
 
poco antes de que efectúen el golpe al Estado 
a su paso la procesión por un arco de triunfo  
romano,  
 
de paredes pintadas de graffiti y desconchadas por los  
pelotazos, 
y sepultado por nieve fabril (a veces negra, a veces gris)? 
 
Si Cayo X levantara la cabeza. 
 
VIII 
 
Al asearte recién 
despierto, mojándote la cabeza con agua del lavabo 
antes de salir a trabajar, ¿te has percatado de la metralla  
disimulada en la tubería del desagüe?, ¿eh, listo?  
 
Fíjate bien. Fíjate que se trata del tambor 
de un revólver sostenido por un forajido, buen pulso, 
anticapitalismo (que podría ser yo).  
 
Preocupado porque no sabríamos vivir al día. 
 
IX 
 
¿Podría contactar conmigo  
cierta florista de suburbio  
cuya mala fortuna quiso que fuese un bus  



explosionado frente a su comercio 
—bus convertido en vagón ceniciento 
de minería—, 
y a pesar de la adversidad 
continuó la revolución empleando frascos  
de perfume como extintores 
hasta que la ciudad fue un aromático  
narguile de manzana límpida 
que pudrió los pulmones podridos de los podridos 
contrarrevolucionarios? 
 
(Aún destellan delirios de identidad, 
de su construcción a partir del otro.) 
 
X 
 
¿Tengo un suspenso en  
personalidad, 
tal y como consideré por mi escasa fidelidad hacia toda 
estética, 
 
o declaré la guerra al aburrimiento?  
 
XI  
 
Y la gané, chicos.  
La ganamos auspiciados por ese eslogan que perfectamente 
define, tal vez, en tan sólo tres palabras, la única fidelidad 
posible: 
 
NO ME LLORESS 
 
Fidelidad a la vida,  
a la única herencia del Orfanato Nihilista.  
 
Eso. O pasar de todo.  


