
SALZEREDA, ESBOZOS, DESÓRDENES Y OTROS 
DESVARÍOS 

 
SATURDAY NIGHT FEVER 

 
“Que el desorden lírico siga permaneciendo 

                                                con el paso de los tiempos” 
                                   J. Sánchez2  

  
Cuenca.  Febrero.  2007.  42º 
en la botella y mi cuerpo. 
 
Me corto las uñas mientras un león caza un antílope 
en el televisor o algún lugar de África 
en cuyo nombre 
mueren los hombres. 
 
La mirada miope de la luna lo ve todo 
porque todos la ven, 
pero desde mi ventana los edificios 
no dejan ver la ciudad; 
los hombres no dejan ver la humanidad. 
 
Echo de menos las luces del Tibidabo. 
El hombre es un ser irracional por muchas razones.  
 
Personalmente, aun guardo aquel poema de Ángel González 
que me regalaste en una foto- 
copia y recuerdo 
con una sonrisa aquellos veranos de la infancia 
en que mi prima Mari  
me dejaba jugar con un borracho  
de cerámica con música en el culo.  
 
Pero ahora no sé si es el mundo 
o mi cabeza 
quien gira. 
 
 
FRANQUEO PAGADO 
 
 

“El mar será mañana, al 
despertarnos, 



una sábana fría, caída por el 
suelo.” 

Luís García Montero 
 
 
Vuelvo a Madrid 
y me dan las claras de la luna. 
Lejos quedaron los campos de girasoles 
abiertos en el corazón por la A-3 como el mar rojo 
por la esperanza.  
 
No me entendías porque sabías 
lo que decía. 
Los adjetivos perdían 
su nombre en el camino. 
Tu boca humeaba por el cañón.  
 
Paro. Señalo una chocolatina. 
Pago. Sonrío y la china me devuelve 
la sonrisa.  
 
 
JAKE LA MOTTA VS SUGAR RAY ROBINSON 
 

“Tanto el sátiro como el pastor 
idílico de nuestro tiempo moderno 

son criaturas nacidas de un anhelo 
dirigido a lo original y natural” 

F. Nietzsche 
 

 
 
                     Blanco y negro  
 
 
Día                                           los enamorados   
 
        de                                    1951. 
 
Sugar Ray Robinson retrocedía golpeando como avanzan los cangrejos, 
con pespuntes preciosos y preci- 
sos de Singer taquicárdica, bailando al son del respetable y la gloria.  Es 
el mejor boxeador de todos los tiempos libra por libra.  
 
Seguramente en el décimo asalto La Motta, el campeón,  
                                                                      El Toro del Bronx y de Scorsese 
presiente 



que va a dar con el alma en la lona, pero la dignidad, aun en la 
derrota, puede ser la mayor de las victorias.   
 
 
DE UN SUEÑO REAL 
 

“Como un ala entre la brisa, 
como una estrella sin párpados”  

Tomás Segovia 
 

 
El espejo se hizo 
mil pedazos contra el suelo, se deshizo,  
y mi rostro quedó 
en su reflejo 
como un puzzle recién sacado de su caja.  
 
Le coloqué bien el revólver 
                            y guardé el viejo 
click de playmobil en su cajón. 
 
Entonces 
 
recogí mi sombra del suelo 
y le dije: 
 
              NADIE volverá 
a pisarte. 
 
 
CENIZAS 
 

“Esperas desde siglos 
pero ellos no están preparados” 

Rafael Cadena 
 
 

En el mismo momento en que empecé a odiarte 
supe que te echaría de menos, 
 
y eso que nunca he entendido por qué 
lo que tú decías siempre tenía que ser verdad 
y lo que yo me inventaba no. 
 
Seguramente éramos mejores 
cuando no nos conocíamos y aun podíamos imaginarnos.  
 



Ojalá nunca te hubieses cruzado en mi cariño. 
 
Había muchos nombres, adverbios y pasados 
pero al final todos los verbos eran copulativos.  
 
Tu problema era que tenías demasiadas ideas 
en el corazón.   
                          Pero no 
te pienses;  nada tan moral como la muerte.  
 
                                                               Luego todo pasa y sólo 
quedan algunos cuerpos con estrías en arista viva 
y las cenizas del amor en un azucarero. 
 
 
PISANDO EL CIELO 
 

“¿Renuncia el ángel a sus plumas, 
al iris, 

a la gravedad y la gracia?” 
Blanca Varela 

 
 

Me gusta andar  
deshaciendo pasos en los días de niebla para volver 
donde nunca estuve.  
 
La niebla es bonita, puedes imaginar que detrás 
está cuanto deseas 
y no la mierda que suele haber;  ver 
como Emmanuelle Béart corre sus cortinas caminando hacia ti 
y no la caga al hablar.  
 
Saber que el mundo está comprado no me hace más fácil 
venderme.  ¿Pero quién 
va a denunciar la trata de tratos? 
 
La ley del asfalto debería ser 
la que se escribe en las paredes: 
  
             PAN, TRABAJO Y LIBERTAD 
             VIVIENDA DIGNA PARA TODOS 
             DJ CHUSI X SOFI 
             NO TENGO IMAGINACIÓN PERO ME LA INVENTO (esta es mía) 
 
Pasa la mañana y la niebla y vuelve 
la ventana de la oficina a su programación habitual. 



EL BUFÓN 
 

“Cuando el miedo se parte, planta 
esquejes” 

Lucía Etxebarria 
 
 

La VIDA es demasiado seria como para no reírse de ella. 
 
Una vez nacido no te queda otra que VIVIR. 
¿Qué vas a hacer si no?  Nadie 
te asegura que la muerte tenga más sentido que la VIDA.  
 
Ojalá tus ojos nunca se derramen de sus cuencas. 
 
Por eso recogí del recuerdo los golpes 
más duros que me dio la VIDA 
y poniéndolos sobre el papel hice unos cuantos poemas.   
Entonces supe que no podían matarme 
porque estaba herido de VIDA. 
 
 
VÉRTIGO 
 

“La ceniza es decadencia 
del claro beso de fuego” 

Stéphane Mallarmé 
 
Cae el reloj de arena de la mesita 
y quedan los segundos rodando por el suelo.  (Sólo 
el instante es eterno 
porque siempre estamos en él). 
 
Mis manos garlopantes sobre tu cuerpo sin camino, como una maleta 
que no sabe 
dónde va ni dónde ha ido y sólo conoce  
andenes y habitaciones de hotel, gritan  
y el alma asomada al pretil balaustrado de tus dientes 
se repite: 
 

- ¿Me tiro o no me tiro? -como las hojas del otoño- 
al ledo rumor del tálamo lejano. 
 

  
 
 
 



CÁRCELES ABIERTAS 
 

“El que me acompaña es el testigo 
pero, 

¿quien todavía está a mi lado? 
Edmond Jabés 

 
 
Intento adentrarme en ti, 
escondido en el aire 
que respiras y los objetos 
que ilumina tu mirada. 
 
Intento colarme, cada noche, 
como un ladrón, a escondidas 
en tus adentros, 
y gritar 
para que sientas mi nombre. 
 
Y busco entre tus enseres, 
en los armarios y cajones, 
que te amueblan, 
tus recuerdos, sueños 
y felicidades. 
Y me busco 
en cada rincón de ti. 
 
Tú sonríes y me miras. 
Cierro los brazos 
para encerrarte en ellos, 
y los rebosas 
tomándolo todo. 
Miro alrededor 
y todo eres tú 
encerrándome en tu más absoluta omnipresencia. 
 
 
 
DE UN MAL SUEÑO REAL 

 
“El escorpión amigo de la sombra 

suele 
horadar las entrañas de la tierra” 

José Ángel Valente 
 
Hay niños que abren sus grandes bocas negras 
y graznan 



mirando al cielo, tráfico de relojes, un puñado de girasoles 
deshojados y cabizbajos y un corazón 
enterrado en una maceta. 
 
Las palabras caen, por el peso del significado, al barro 
sin decir nada y todas las hojas 
de todos los libros de todas  
las bibliotecas y cuentas están escritas 
con una sola frase: 
 
El hombre es un hombre para el hombre. 
 
La sombra del rimel oscurece 
la primavera y un caballo herrado 
a sangre y fuego da coces en la sien.  Se abre 
una puerta y la flor 
del cardo en la garganta.  Tres clavos a la deriva 
surcan las venas y arterias 
que alimentan un corazón 
apuntalado con alfileres. 
 
Una estrella fugaz cruza el cielo. 
Del fondo de la maceta empieza a brotar 
un latido inánime.  

 


