

SALZEREDA, ESBOZOS, DESÓRDENES Y OTROS DESVARÍOS

SATURDAY NIGHT FEVER

*"Que el desorden lírico siga permaneciendo
con el paso de los tiempos"
J. Sánchez²*

Cuenca. Febrero. 2007. 42°
en la botella y mi cuerpo.

Me corto las uñas mientras un león caza un antilope
en el televisor o algún lugar de África
en cuyo nombre
mueren los hombres.

La mirada miope de la luna lo ve todo
porque todos la ven,
pero desde mi ventana los edificios
no dejan ver la ciudad;
los hombres no dejan ver la humanidad.

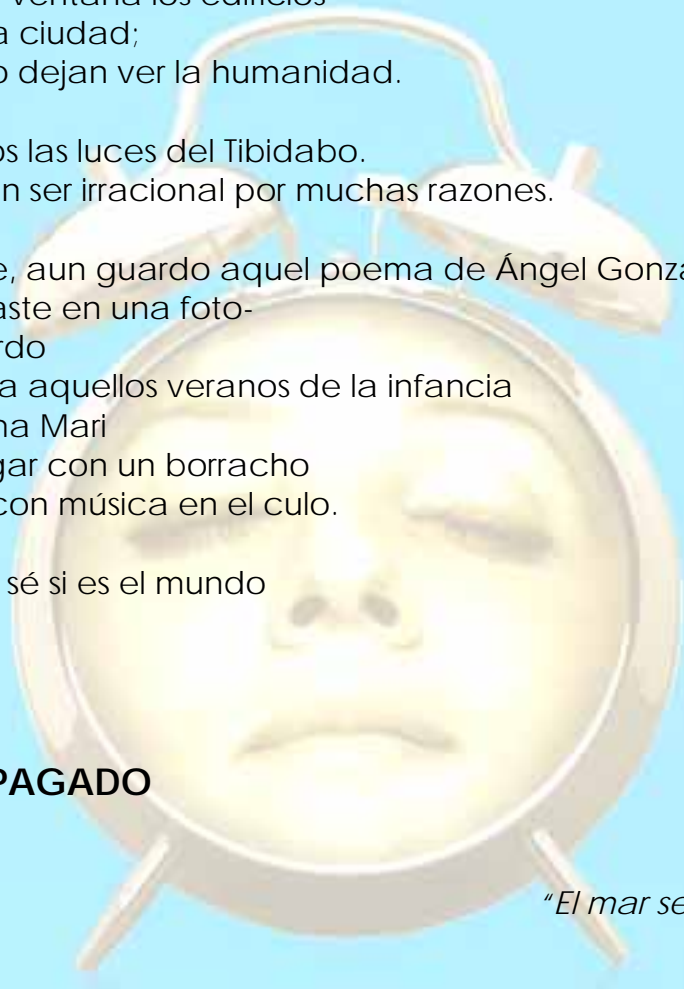
Echo de menos las luces del Tibidabo.
El hombre es un ser irracional por muchas razones.

Personalmente, aun guardo aquel poema de Ángel González
que me regalaste en una foto-
copia y recuerdo
con una sonrisa aquellos veranos de la infancia
en que mi prima Mari
me dejaba jugar con un borracho
de cerámica con música en el culo.

Pero ahora no sé si es el mundo
o mi cabeza
quien gira.

FRANQUEO PAGADO

*"El mar será mañana, al
despertarnos,*



*una sábana fría, caída por el
suelo.”
Luís García Montero*

Vuelvo a Madrid
y me dan las claras de la luna.
Lejos quedaron los campos de girasoles
abiertos en el corazón por la A-3 como el mar rojo
por la esperanza.

No me entendías porque sabías
lo que decía.
Los adjetivos perdían
su nombre en el camino.
Tu boca humeaba por el cañón.

Paro. Señalo una chocolatina.
Pago. Sonríó y la china me devuelve
la sonrisa.

JAKE LA MOTTA VS SUGAR RAY ROBINSON

*“Tanto el sátiro como el pastor
idílico de nuestro tiempo moderno
son criaturas nacidas de un anhelo
dirigido a lo original y natural”
F. Nietzsche*

Blanco y negro

Día los enamorados
de 1951.

Sugar Ray Robinson retrocedía golpeando como avanzan los cangrejos,
con pespuntos preciosos y preci-
sos de *Singer* taquicárdica, bailando al son del respetable y la gloria. Es
el mejor boxeador de todos los tiempos libra por libra.

Seguramente en el décimo asalto *La Motta*, el campeón,
El Toro del Bronx y de *Scorsese*
presiente

que va a dar con el alma en la lona, pero la dignidad, aun en la derrota, puede ser la mayor de las victorias.

DE UN SUEÑO REAL

*"Como un ala entre la brisa,
como una estrella sin párpados"*
Tomás Segovia

El espejo se hizo
mil pedazos contra el suelo, se deshizo,
y mi rostro quedó
en su reflejo
como un puzzle recién sacado de su caja.

Le coloqué bien el revólver
y guardé el viejo
click de *playmobil* en su cajón.

Entonces

recogí mi sombra del suelo
y le dije:

NADIE volverá
a pisarte.

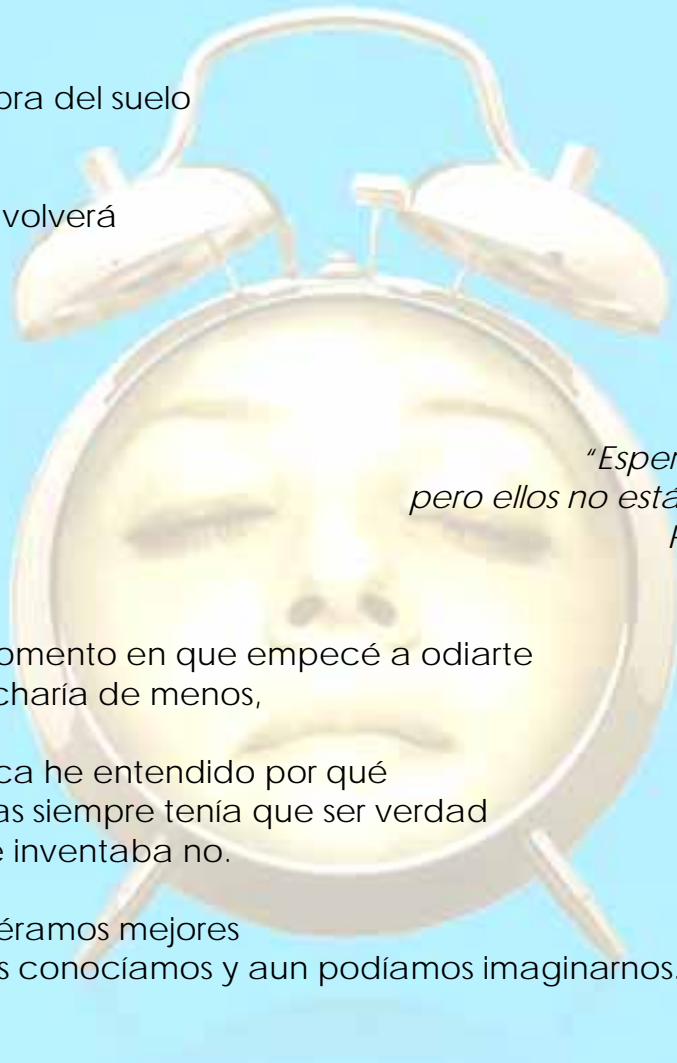
CENIZAS

*"Esperas desde siglos
pero ellos no están preparados"*
Rafael Cadena

En el mismo momento en que empecé a odiarte
supe que te echaría de menos,

y eso que nunca he entendido por qué
lo que tú decías siempre tenía que ser verdad
y lo que yo me inventaba no.

Seguramente éramos mejores
cuando no nos conocíamos y aun podíamos imaginarnos.



Ojalá nunca te hubieses cruzado en mi cariño.

Había muchos nombres, adverbios y pasados
pero al final todos los verbos eran copulativos.

Tu problema era que tenías demasiadas ideas
en el corazón.

Pero no
te pienses; nada tan moral como la muerte.

Luego todo pasa y sólo
quedan algunos cuerpos con estrías en arista viva
y las cenizas del amor en un azucarero.

PISANDO EL CIELO

*"¿Renuncia el ángel a sus plumas,
al iris,
a la gravedad y la gracia?"
Blanca Varela*

Me gusta andar
deshaciendo pasos en los días de niebla para volver
donde nunca estuve.

La niebla es bonita, puedes imaginar que detrás
está cuanto deseas
y no la mierda que suele haber; ver
como *Emmanuelle Béart* corre sus cortinas caminando hacia ti
y no la caga al hablar.

Saber que el mundo está comprado no me hace más fácil
venderme. ¿Pero quién
va a denunciar la trata de tratos?

La ley del asfalto debería ser
la que se escribe en las paredes:

PAN, TRABAJO Y LIBERTAD
VIVIENDA DIGNA PARA TODOS
DJ CHUSI X SOFI
NO TENGO IMAGINACIÓN PERO ME LA INVENTO (esta es mía)

Pasa la mañana y la niebla y vuelve
la ventana de la oficina a su programación habitual.

EL BUFÓN

"Cuando el miedo se parte, planta esquejes"
Lucía Etxebarria

La VIDA es demasiado seria como para no reírse de ella.

Una vez nacido no te queda otra que VIVIR.

¿Qué vas a hacer si no? Nadie

te asegura que la muerte tenga más sentido que la VIDA.

Ojalá tus ojos nunca se derramen de sus cuencas.

Por eso recogí del recuerdo los golpes
más duros que me dio la VIDA

y poniéndolos sobre el papel hice unos cuantos poemas.

Entonces supe que no podían matarme
porque estaba herido de VIDA.

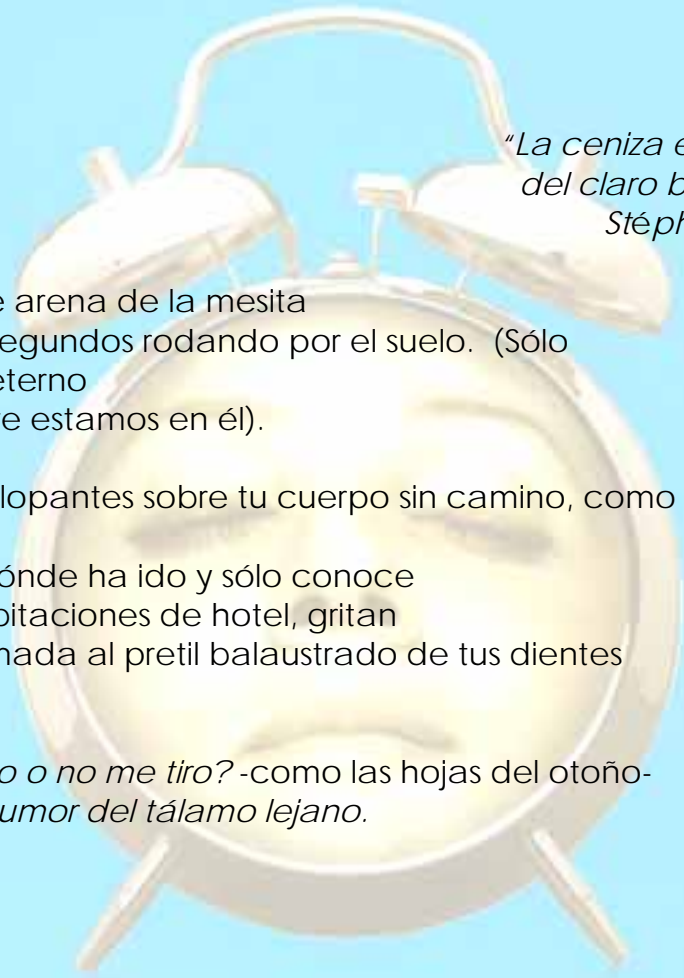
VÉRTIGO

*"La ceniza es decadencia
del claro beso de fuego"*
Stéphane Mallarmé

Cae el reloj de arena de la mesita
y quedan los segundos rodando por el suelo. (Sólo
el instante es eterno
porque siempre estamos en él).

Mis manos garlopantes sobre tu cuerpo sin camino, como una maleta
que no sabe
dónde va ni dónde ha ido y sólo conoce
andenes y habitaciones de hotel, gritan
y el alma asomada al pretil balaustrado de tus dientes
se repite:

- ¿Me tiro o no me tiro? - como las hojas del otoño-
al ledorumor del tálamo lejano.



CÁRCELES ABIERTAS

*"El que me acompaña es el testigo
pero,
¿quien todavía está a mi lado?"
Edmond Jabés*

Intento adentrarme en ti,
escondido en el aire
que respiras y los objetos
que ilumina tu mirada.

Intento colarme, cada noche,
como un ladrón, a escondidas
en tus adentros,
y gritar
para que sientas mi nombre.

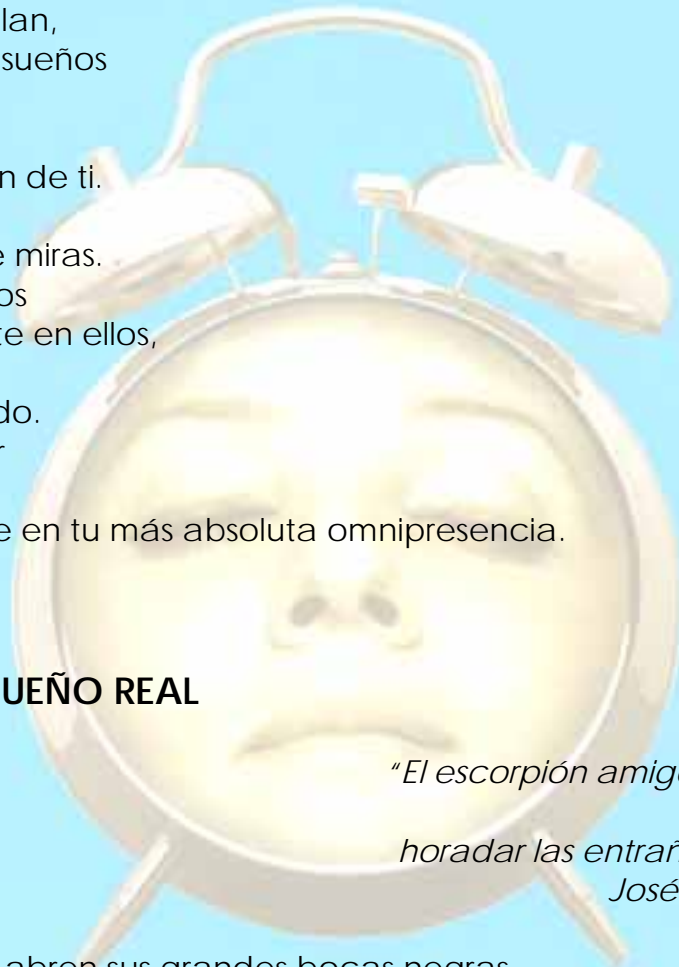
Y busco entre tus enseres,
en los armarios y cajones,
que te amueblan,
tus recuerdos, sueños
y felicidades.
Y me busco
en cada rincón de ti.

Tú sonríes y me miras.
Cierro los brazos
para encerrarte en ellos,
y los rebosas
tomándolo todo.
Miro alrededor
y todo eres tú
encerrándome en tu más absoluta omnipresencia.

DE UN MAL SUEÑO REAL

*"El escorpión amigo de la sombra
suele
horadar las entrañas de la tierra"
José Ángel Valente*

Hay niños que abren sus grandes bocas negras
y graznan



mirando al cielo, tráfico de relojes, un puñado de girasoles deshojados y cabizbajos y un corazón enterrado en una maceta.

Las palabras caen, por el peso del significado, al barro sin decir nada y todas las hojas de todos los libros de todas las bibliotecas y cuentas están escritas con una sola frase:

El hombre es un hombre para el hombre.

La sombra del rimel oscurece la primavera y un caballo herrado a sangre y fuego da coces en la sien. Se abre una puerta y la flor del cardo en la garganta. Tres clavos a la deriva surcan las venas y arterias que alimentan un corazón apuntalado con alfileres.

Una estrella fugaz cruza el cielo.
Del fondo de la maceta empieza a brotar un latido inánime.

