

DIBUJOS A TIZA NEGRA

(autora: Paula Álvarez Carnero)

" Mirando desde lejos tu dibujo, podías ver a la gente que le echaba una ojeada al pasar, nadie se detenía por supuesto, pero nadie dejaba de mirar el dibujo, a veces una rápida composición abstracta en dos colores, un perfil de pájaro o dos figuras enlazadas. Una sola vez escribiste una sola frase, con tiza negra: *A mí también me duele*"

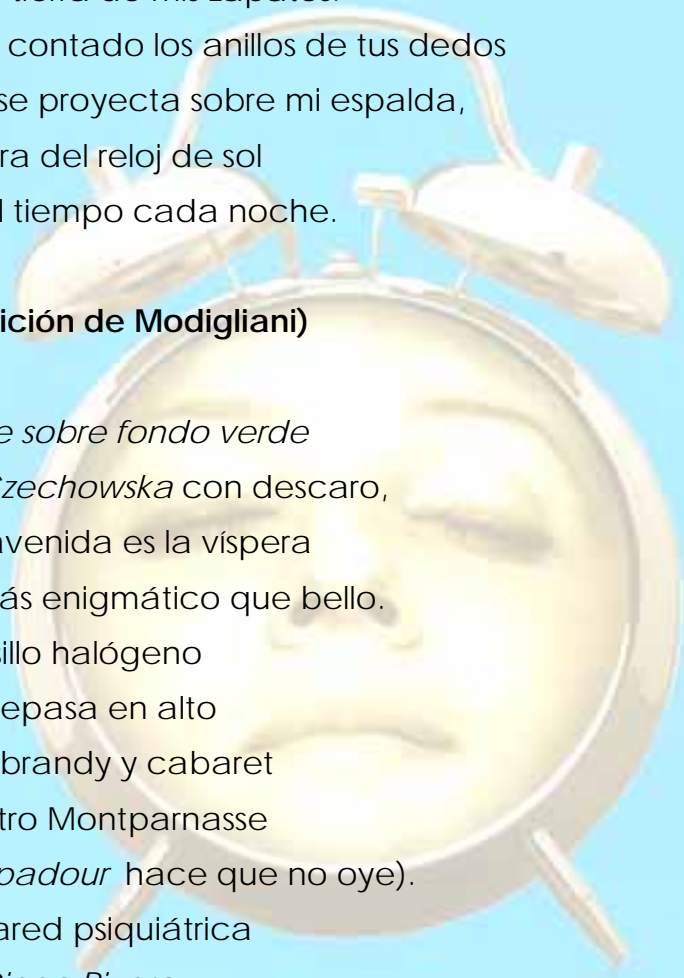
(Julio Cortázar: Grafitti)

(universo personal)

Reparé todas las lunas rotas,
hice volar la cometa y volví a casa.
Buscando la órbita de tus miniaturas
me perdí en la tierra de mis zapatos.
Todavía no he contado los anillos de tus dedos
y tu silueta ya se proyecta sobre mi espalda,
como la sombra del reloj de sol
que detiene el tiempo cada noche.

(en una exposición de Modigliani)

Paul Alexandre sobre fondo verde
mira a *Lunia Czechowska* con descaro,
su escote de avenida es la víspera
de un rostro más enigmático que bello.
Al final del pasillo halógeno
la rubia René repasa en alto
las noches de brandy y cabaret
en el café teatro Montparnasse
(*Madam Pompadour* hace que no oye).
En la misma pared psiquiátrica
el retrato de *Diego Rivera*



rellena con mil pájaros exóticos
los ojos vacíos de *Elvira*
que pide silencio al *violonchelista* :
Jeanne va a suicidarse
y el *desnudo doloroso* quiere dormir.

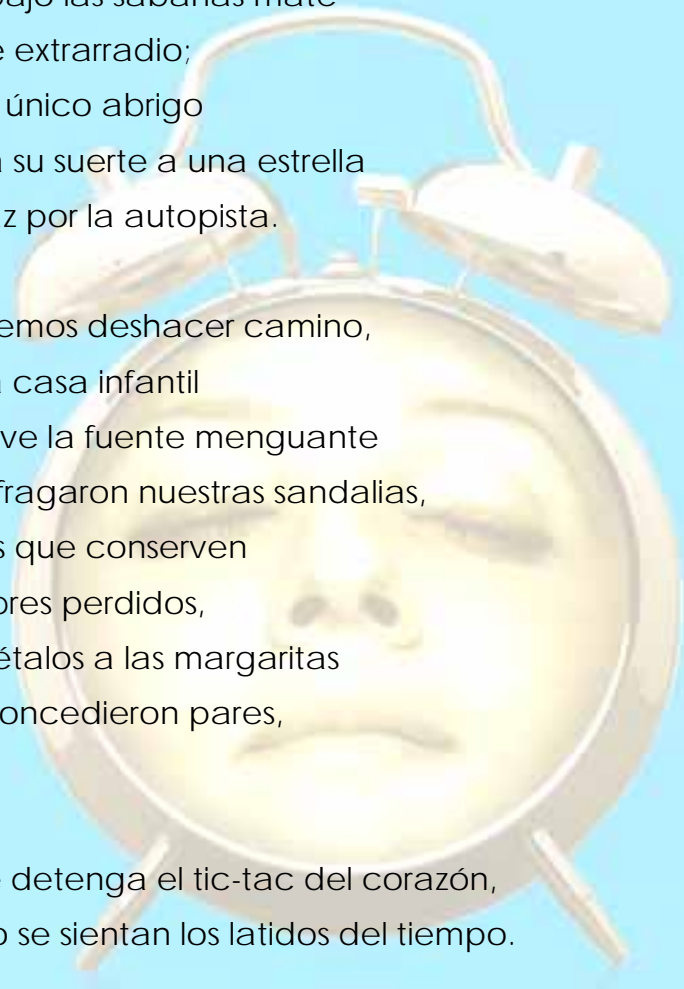
(fin del mundo)

Llegará el día
que se nos agoten las palabras
y el mundo se disipe
en una etimología repetida.

A unos nos sorprenderá sin ropa,
inarticulados bajo las sábanas mate
de un hotel de extrarradio;
a otros, con el único abrigo
del que confía su suerte a una estrella
que viaja fugaz por la autopista.

Todos intentaremos deshacer camino,
correr hacia la casa infantil
donde sobrevive la fuente menguante
en la que naufragaron nuestras sandalias,
buscar troncos que conserven
a tiza los nombres perdidos,
devolver los pétalos a las margaritas
que siempre concedieron pares,
jugar...

...hasta que se detenga el tic-tac del corazón,
hasta que no se sientan los latidos del tiempo.



CERTAMEN JÓVENES/ARTISTAS
CASTILLA-LA MANCHA
FOTOGRAFÍA
ARTES/PLÁSTICAS
COMIC-ILUSTRACIÓN
2MIL7

(absentia)

1.

No te lloraré ni siquiera los domingos
cuando venga de la plaza con tulipanes azules
y un tacón desencajado.

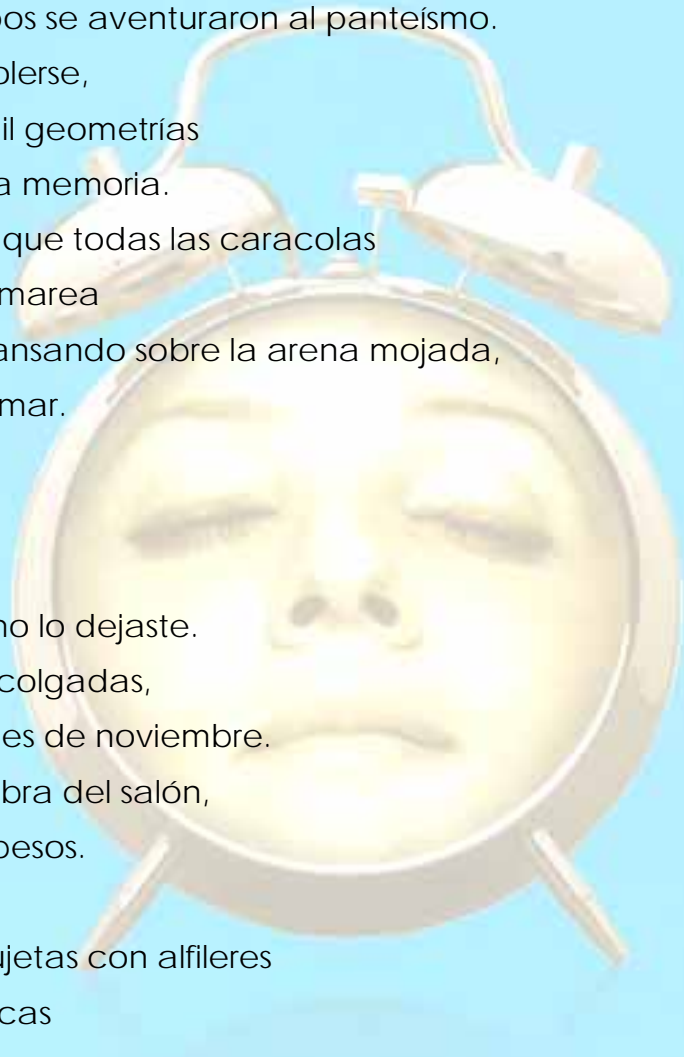
Tampoco dejaré flores sobre tu foto detenida,
ni recitaré poemas a oscuras,
porque mi voz sin tu boca
no sabe hacer bonita la tristeza.

2.

Agónicos e inoportunos
nuestros cuerpos se aventuraron al panteísmo.
Sin dejar de dolerse,
concibieron mil geometrías
hasta perder la memoria.
Aún sabiendo que todas las caracolas
que acuna la marea
acaban descansando sobre la arena mojada,
se echaron al mar.

3.

Todo está como lo dejaste.
En el armario, colgadas,
un par de tardes de noviembre.
Sobre la alfombra del salón,
varios últimos besos.
Entre los libros,
tus palabras sujetas con alfileres
y tres hojas secas



CERTAMENTE JÓVENES/ARTISTAS
CASTILLA-LA MANCHA
FOTOGRAFÍA
ARTES/PLÁSTICAS
CÓMIC-ILUSTRACIÓN
2MIL7

que no aprendieron a volar.

4.

Hay días que sobrevivo con un trozo de pan
y el olor de tu camisa.

Hay noches que se suicidan
todas las farolas a mi paso.

FOTOGRAFÍA

ARTES/PLÁSTICAS

(la taza)

CÓMIC-ILUSTRACIÓN

2MIL7

Palideces como una partitura,
se derriten los ojos que me concedieron
cavidades con sabor a manzana
y reinados inmerecidos de lividez.

Mientras, tu taza rojo-afrenta,
sobrevive escoltada por la multitud de cristal.

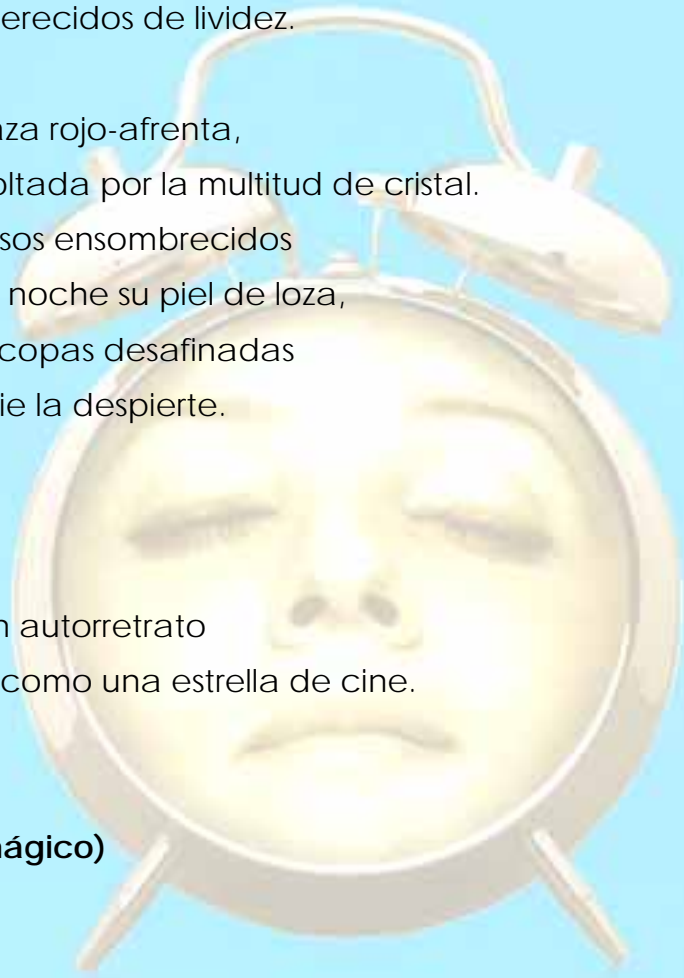
Dos filas de vasos ensombrecidos
repan cada noche su piel de loza,
un séquito de copas desafinadas
vigila que nadie la despierte.

Te desdibujas
y ella subsiste,
altiva como un autorretrato
deslumbrante como una estrella de cine.

(el jardinero mágico)

Entra en casa.

El pelo lo trae lleno de hojas secas,



unas raíces brotan de sus zapatos.

En las pisadas fértiles
que abandona sobre el pasillo,
germinan cada primavera
los tulipanes de la alfombra.

Se acerca, voraz,
con la mirada impúdica
de un coleccionista de amantes
y florecen tres violetas sobre mi hombro.

Los lirios de las sábanas se inquietan.
La noche comienza a oler a lluvia.

Despojando de musgo y ropa,
me arrastra a su escondite de helechos
para convertirme, de nuevo,
en pétalo sobre sus manos.

(insomnio)

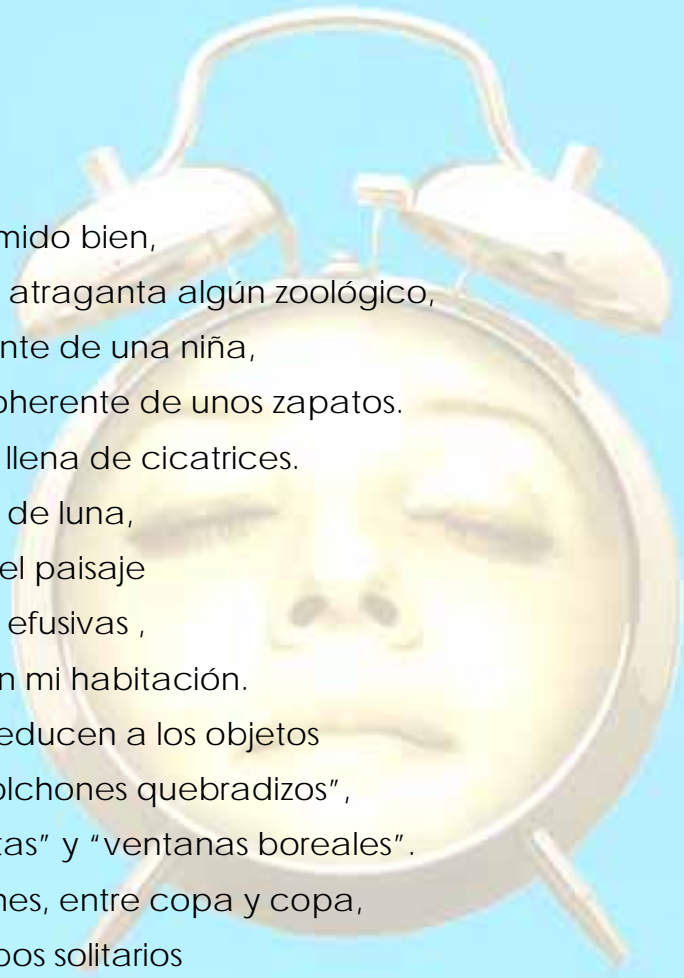
Nunca he dormido bien,
siempre se me atraganta algún zoológico,
la mirada rasante de una niña,
el diálogo incoherente de unos zapatos.

Mi noche está llena de cicatrices.

Cada cambio de luna,
se despoetiza el paisaje
y las palabras, efusivas,
cobran vida en mi habitación.

Los adjetivos seducen a los objetos
para idear "colchones quebradizos",
"armarios solistas" y "ventanas boreales".

Las conjunciones, entre copa y copa,
presentan verbos solitarios
a los nombres propios más tímidos.



En el sofá se amotinan
los lexemas prohibidísimos de tu piel,
las etimologías veneradas miles de noches
bajo el reflejo hipnótico de los carteles luminosos
cuando el vientre se te llenaba de letras
y yo me moría por la O de tu ombligo.

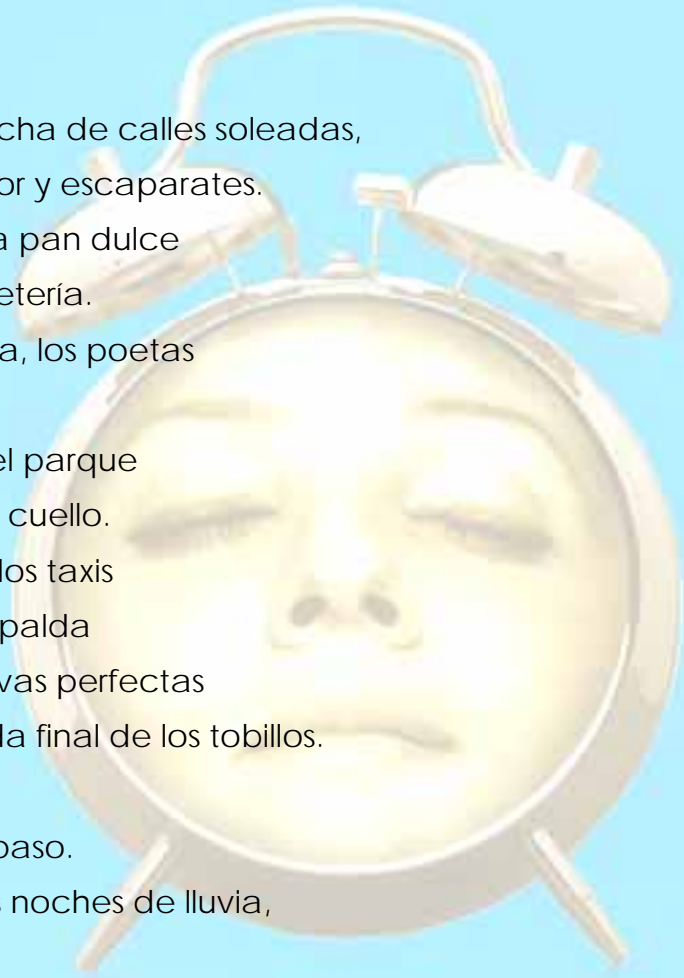
(temblor)

Como las arañas,
pendo de un hilo de azúcar
que se estremece con un soplo
y sobrevive a las tormentas.

(morriña)

Ella estaba hecha de calles soleadas,
balcones en flor y escaparates.
El pelo le olía a pan dulce
y el vientre a tetería.
De madrugada, los poetas
se disputaban
un banco en el parque
con vistas a su cuello.
Al amanecer, los taxis
recorrían su espalda
dibujando curvas perfectas
hasta la parada final de los tobillos.

Él sólo iba de paso.
Arrastraba tres noches de lluvia,
y dos maletas.
Con los pies humedecidos



visitó la ciudad dormida,
la boca del metro pintada a carmín,
las estaciones oscuras donde nadie baja.

Ella nunca supo que era bonita.
Él todavía lleva su recuerdo
hilvanado al abrigo.

CERTAMEN JÓVENES/ARTISTAS
CASTILLA-LA MANCHA
FOTOGRAFÍA
ARTES/PLÁSTICAS
CÓMIC-ILUSTRACIÓN 2MIL7

