
APLAUSOS MANUAL PARA FAQUIRES 
  

Por muchas bocas y muchos oídos pasó, antes de que ahora os la cuente, 

la historia de este fakir, pobre en país de pobres que, cierta mañana, 

teñidas las calles de su ciudad por los azafranes, púrpuras y oros de 

paganas verbenas, advirtió que, a pesar de sus plegarias a prolijos 

panteones, la sequía de monedas continuaba, tenaz, en el pelado valle 

de arcilla mal cocida que era su cuenco de limosnas. 

Aquél receso en las dádivas, ignorado al principio por el protagonista de 

nuestra historia, habituado a continuas y estoicas precariedades, empezó 

a ser motivo de seria preocupación, pasados varios soles y varias lunas más 

de, aún, más hambre.  

Acuciado por el tigre furioso de su vientre, cayó en la cuenta de que el 

repertorio de habilidades que, desde hacía más de siete deslustrados 

lustros ofrecía a la curiosidad peatonal, apenas había pasado de un 

exangüe y repetitivo acervo. Renovado ahora su empeño por la urgencia, 

se impuso la tarea de  encontrar ese inédito y mágico “más difícil todavía” 

con que sueñan los funámbulos. Esperando ver resucitada su inventiva por 

esa repentina lucidez de los que temen extinguirse de un momento a otro, 

trató, por todos los medios, de idear un nuevo y espectacular giro en sus 

solturas con el que, fascinador, volver a encandilar a ese esquivo ojo 

oriental, ávido siempre de lo extraordinario.  

Todo fue en vano. El público, a pesar de los esfuerzos reiterados de nuestro 

avejentado artista, no halló razones suficientes en sus desesperados 

intentos, en sus seniles contorsiones, para dejar caer, siquiera, unas migajas 

de atención ni, cuanto menos, otorgar unas míseras rupias que, en aquél 

tiempo, brillaban con el británico perfil de la reina Victoria. 

Fuera quizá por haberse hecho pasar, según temporada, unos meses por 

musulmán, otros por sij, otros por cristiano ecuménico, y otros por 

mazdeísta, buscando beneficios más bien pecuniarios que espirituales; 

fuera quizá por el hecho de que muchos en la ciudad conocían a su 



madre… pero de su padre nadie podía dar noticia, lo cierto es que todas 

las escuelas que prodigaban el milenario arte por el que, ya desde niño, 

sentía vocación, o bien se negaban a aceptarlo, o bien lo regresaban al 

poco de su ingreso, junto al polvo y las bostas de sagradas vacas que 

habitaban las calzadas, aduciendo la ausencia de todo atisbo de 

disciplina, así como de obligado respeto a sus tutores, que el joven 

manifestaba. 

Fue por necesidad, y un fatídico karma, que nuestro fakir, desde el 

comienzo, habría de convertirse en lo que llamamos un autodidacta.   

Puesto que su firme determinación de no tocar arado, libro de cuentas o 

instrumento de labor ninguno mientras viviese, no le impedía, sin embargo, 

mostrar un férreo tesón en otras actividades, llegado el tiempo, logró imitar 

las sorprendentes facultades que muchos de los maestros yogis de su 

época, versados en la ciencia del cuerpo y del espíritu, exhibían como 

muestra de la perfección y profundidad de su sabiduría.  

Aunque, si bien de ejecutorias similares a las de éstos, habría que decir que 

las capacidades reales de nuestro fakir, por el contrario, sobre el control de 

sus reflejos, pasiones y apetitos, digamos, más básicos, resultaba por 

comparación bastante limitado.   

En lo referente al gobierno de sus propias tripas, aunque habituado a lo 

frugal, estaba, como podíamos estarlo cualquiera de nosotros, atado a las 

mismas y zoológicas leyes de la fisiología humana. 

Aceptando entonces que aquellos eran los últimos pasos de su atribulada 

carrera, cayó finalmente en la cuenta de que los antiguos trucos, las 

abracadabras que habían hecho las delicias de lo lugareños en el pasado 

(subir por cuerdas que se sostenían solas, dormir sobre una tabla 

claveteada, o escupir fuego), no eran ya, estaba claro, atracciones sino 

para los niños o los anormales. O quizá para algún que otro europeo 

despistado.  

Comprendiendo que todo estaba ya perdido, agotados todos sus recursos 

y negada, obviamente, la ayuda por parte de sus compañeros de gremio, 

decidió disponer sus pertrechos, que eran, sin contar la brisa y las estrellas 



del cielo, en verdad, bien pocos, antes de partir rumbo a la ciudad santa 

de Benarés, que a pocas jornadas de allí asentaba sus cimientos antiguos.  

Albergaba, con esta definitiva peregrinación, la esperanza de que su alma 

abandonara, por fin libre, aquella mísera existencia de cíclicos sufrimientos 

a la que parecía condenado, puesto que, en la vida presente, su cuerpo 

los había padecido todos, o eso creía.  

La suerte, o la desgracia definitiva según se verá, llegaron para nuestro 

fakir en el camino.  

Apretado el paso, sudorosos los sucios rostros, varios hombres, cargados 

con una inusual mercancía, (muebles chippendale llevados a cuatro 

brazos, broncíneas golf cups, orologios de pared a imagen del Big Ben, y 

voces quebradas que increpaban a los rezaga-dos de aquella 

tempestuosa caravana) cruzaron en desordenado tropel, arrollando casi a 

nuestro peregrino, para desaparecer al instante, cual jauría de perros, 

sobre las espaldas de la vereda que reptaba entre la jungla. 

Calmado su cansado corazón tras la repentina tromba humana, no tuvo 

más que seguir la larga hilera de asas quebradas, pucheros abollados, y 

pequeños amorcillos de alas quebradas, Apolos mancos, cojos y 

pisoteados, para llegar a las inmediaciones de una apartada mansión 

colonial, todo rosados mármoles y coqueterías de arquitecto, de cuya 

violación, pensó, habrían salido todos aquellos tesoros robados.  

Esperó escondido tras de un seto algunos instantes, sólo para cerciorarse 

de que nadie, ni un alma, había quedado allí con vida. Atravesando un 

pisoteado campo de cricket en el que yacían, entre cristales rotos y 

daguerrotipos franceses, los cuerpos amoratados a palos, inertes, de un 

mayordomo, varias criadas y un capitán de marina, se aproximó, sigiloso, 

hacia la entrada a las cocinas, en previsión de, quizá, encontrar algo con 

lo que poder colmar una voracidad que, durante semanas, había sido 

apenas aliviada con oraciones, tierra de camino y agua sucia. 

Por desgracia el asalto, monzón de fuego y rabia, no dejó sino un caos de 

astillas y rescoldos que, esparcidos por doquier, resultaba del todo 



inservible. No tenía sentido recoger cenizas cuando, muy pronto, su cuerpo 

no sería más que eso.  

Sin detenerse en más prospecciones, reanudó entonces su camino, no 

fuera a ser que una patrulla de Su Graciosa Majestad le encontrara 

husmeando por allí en mala hora y deci-diera ofrecer su cabeza, manos y 

pellejo incluido, para escarmiento de las turbas de aquél pueblo bárbaro y 

antihigiénico. Al cuidado de su discreción estaba, cuando el cayado en el 

que apoyaba sus pasos, con eco distraído, topó con un contorno 

inesperado.  

Allí, las páginas abiertas, el lomo descansando sobre el césped, como una 

Venus tumbada en su diván, reclamó su atención un libro. 

El infeliz fakir no podía saberlo, pero, entre aquellos cadáveres, había uno 

titulado: Doctor en Medicina, nada menos, de cuya biblioteca, y según 

informes posteriores del departamento policía, salieron al vuelo, como 

palomas asustadas por las violencias que allí se cometieron, cerca de 

doscientos ocho volúmenes, que se dispersaron entre matorrales y 

conejeras. 

Hojeó, pues, unos instantes aquellas páginas halladas, ennegrecidas y 

limadas por la mordedura de las llamas, sin, al principio demasiada 

curiosidad, con ese desdén de doble filo que hacia todo lo extranjero 

muestran por inercia los asiáticos.  

A la vista de lo que, parecía, elucidaban sus grabados, poco a poco su 

interés fue en aumento hasta que éste, finalmente, fue presa de una 

espiral de euforia.  

Sobre el suelo, apoyado en sus escuálidas posaderas, y ya lejos del 

escenario del crimen, apenas podía creer lo que estaba viendo. Entre las 

hojas de lo que, en apariencia, era un vulgar volumen de anatomía 

humana, ilustrado, eso sí, con profusión y pulcritud, se le reveló, de esta 

forma, un gran secreto oculto bajo piel y carne: Que el cuerpo de un 

hombre, sí, aquí, en estas láminas se detallaba todo con galena precisión, 

estaba ocupado por huecos, tan sólo habitados por el aire. Zonas 



estancas, ciegas e insensibles que, con un poco de pericia, podían, casi se 

diría que pedían, ser atravesadas sin provocar dolor alguno.  

El campo yermo, calcinado, que tenía arado en el rostro se le iluminó de 

repente. Sólo había que dar con aquellas oquedades que esperaban ser 

traspasadas.  

Cerró el libro y besó su cubierta. Había encontrado, estaba claro, un 

jodido manual para fakires.  

 

Recuperado de nuevo por el entusiasmo, pasó días y pasó noches oculto 

en la jungla, estudiando con aplicación las detalladas estampas del 

volumen (otra cosa no podía hacer, ya que nunca creyó de utilidad el 

estudio de letras e idioma alguno) y dedicado, con  parte del material 

quirúrgico que pudo salvar del fenecido matasanos inglés, a aquella tarea 

de atravesarse en busca de la nada, vecina bajo su piel de la que, hasta 

aquél entonces, nada había sospechado.  

Puedes suponer tantos errores como tu imaginación y tu sadismo te 

permita, pero al final los encontró todos, tal y como se afirmaba en el 

providencial tratado.  

 

Su primera intervención en público, en una plaza con mercado, fue todo 

un éxito.  

El animal de la fama, al poco, creció tónico y garañón a su alrededor. Su 

nombre era pólvora en los labios de un público que, seducido, asistía a su 

espectáculo, todo hay que decirlo, cada vez más vistoso y alambicado. 

Desde el leproso al más refinado burócrata, todos en la región y en las 

colindantes, querían ver como, entre el límite de lo humano, lo divino, y la 

casquería, nuestro fakir se perforaba con toda clase de punzantes 

instrumentos.  

Y junto a la fama, la fortuna también le sonrió… aunque fuera con algún 

diente de menos.  

El dinero, en lugar de la sangre, parecía empezar a manar de aquellas 

heridas que no sanaban, pero que tampoco causaban muerte. Histrión de 



dolores, mártir callejero, se pregonó por todas las fondas, oficinas y pasajes 

la nueva de este aclamado dispensador de prodigios para la mirada, 

desorbitada, alucinada, hambrienta, de un público siempre creciente.  

Ofreciendo a la vista lo imposible de sus mutilaciones, como una pícara 

muchacha que ofreciese, a cien impacientes pretendientes, su virgo 

imposible una noche tras otra, el exitoso fakir ganó así, en especias y 

prebendas, el favor y la complacencia de influyentes y morbosas señorías. 

Funcionarios imperiales e intelectuales del opio y la nuez moscada 

empezaban ya a relatar, vía postal y cablegráfica a sus colegas de la 

metrópoli, las increíbles proezas anatómicas, los notables portentos, a los 

que, asiduos, asistían casi a diario.  

Como el oro es la llave que abre todas las puertas, nuestro fakir, ya 

aprendiz del agua de lavanda, pupilo aventajado del bridge  y reverencial 

oyente de los dogmas de Da-vid Ricardo, adquirió, también, el lote entero 

de costumbres occidentales que se precisaban para alternar con lo más 

selecto de la Sociedad. Aquella que formaban esos nuevos dueños, 

llegados de Ultramar.  

Recorriendo los parquets de todos y cada uno de los elegantes salones 

donde se impartían aquellas magistraturas, el ahora aspirante a dandy de 

rizo y piel oscura, podía jurar que, entre los visillos y las cortinas bordadas 

de aquellas estancias, quedaba siempre en el aire, flotando bajo la densa 

fumata de los puros, como un olor a pólvora y a sangre.  

Fue en uno de aquellos gabinetes decadentes, somnolientos de odas 

pastoriles y prosaicas tertulias de prestamista, arrullado por las suavidades 

de licores escoceses, donde nuestro hombre de los prodigios fue testigo 

otra asombrosa revelación. 

El descubrimiento de la hipocresía, marea soterrada de secretos que 

fluctuaba tras las estiradas formalidades, las rígidas casacas y los crujientes 

paños de decorosos vestidos, discreta tras aquellas forzosas formalidades 

de ladies and gentlemen, se le mostró bajo el funcionamiento de un 

incesante ir y venir de pequeños billetes con elegantes trazos de cali-



grafía, en un río libidinoso de medias voces y miradas distraídas, seguidas 

de gestos imperceptibles como éter destilado.  

Una capilla de puritanas y omnipresentes matronas metodistas, lutos casi 

centenarios y escarapelas del Salvation Army, vigilaba la decencia y el 

buen gusto de aquellos encuentros sociales, arbitraban sobre lo que era 

adecuado lucir en tocados y escotes, y refrenaban, con estentóreas toses, 

toda tentativa de estrechos roces mientras se danzaban mazurcas y valses 

perfectamente cronometrados.  

Era a la espalda, pero bajo el claro consentimiento de aquellas comadres, 

gazmoñas de papel pintado, como acontecía el caudal de aquél 

silencioso y constante comercio, que se veía espoleado por el mismo 

mecanismo del artificio y la farsa. Si uno sabía encontrar la oportunidad, 

podían concertarse toda clase de secretas citas y practicar, si la urgencia 

era proclive a ello, tras un inocente paseo entre columnas jónicas y 

palmeras, el sexo clandestino en las recámaras.   

En uno de estos distinguidos corrales, y tras varios intentos frustrados, tuvo el 

valor de pedir, formalmente, la mano de una de sus más rubias e ingratas 

cortesanas de orgía y clase de piano los viernes a la tarde, de la que se 

confesaba enamorado, y a la que todavía, más por el desdén de ella que 

por otra cosa, no había tenido ocasión de tentar.  

Lo que nuestro viejo y próspero fakir pretendía de la moza, no era pasar 

unas cuan-tas horas de revuelque venial, sino una instancia para 

compartir, pues sentía ya el apremio de la edad provecta, la poca vida 

que quisieran Jehová o Shiva otorgarle, en adelante, en compañía de la 

bella.  

Un brillante rubí coronando un anillo en oro de Jaipur con labrado de 

orfebre pari-sino, una corona de plata y perlas de lunares reflejos digna de 

una princesa bizantina, todo un bazar de lujosas y exóticas telas y cinco 

soberbios caballos persas que hicieron pasar sendos pajes, vestidos a la 

manera de los que usaban los rajás, entre las mesas de caoba de la 

señorial estancia del club, bastaron para cambiar en sonrisas y reverencias, 

cordiales, blandas y sumisas, lo que en principio pintaba en bastos desde 



los rostros, ya fundiéndose en saludos, de la señora y el señor juez de 

instrucción del distrito, masón para más señas, autores de los días de 

aquella primaveral flor. Convencidos de la igualdad y fraternidad de todas 

las razas del orbe, eso sí, dentro de un orden, no opusieron resistencia 

alguna a ceder a su niña en casamiento, en vista de la probada decencia 

en quilates del señor fakir, todo un artista, faltaría más, con Dios quede y tu 

calladita, que estás más mona.  

 

Intentando redimir con oropeles la pobreza que había sufrido en sus huesos 

tantos y tantos años, el fakir dispuso, con ayuda complaciente de los 

suegros, yernos y cuñados, de una fiesta de casamiento sincrético, por 

todo lo alto, en el decimonónico palacete que, con el parné ganado en 

privados y públicos trabajos de perforación íntima, había comprado de un 

arruinado desconocido, perdedor ocasional en descenso por la incesante 

rueda de la existencia.  

Tras una ceremonia perfecta, llovieron pétalos de rosas sobre sus cabezas y 

el vino perfumado, los dorados brandys, las finas hierbas en jugosos asados, 

soma y ambrosía, fueron melodiosas músicas de aromas y sabores que se 

fundían, en sabrosa mixtura, con los aires triunfales de la orquesta.  

 Creyendo ser ascendido a un estadio superior de la materia, como si sus 

vísceras fuesen ahora metales preciosos, nuestro fakir se sentía tocado por 

la gracia divina.  

Y aún, como indicaban los guiños lúbricos de entusiasmados invitados, 

quedaba la noche de bodas. 

Desabrochando en la alcoba, aturullado por el exceso de aguardientes y 

picantes especias, y algo impaciente, quizá, por una súbita adolescencia 

de sexagenario, los botones de su chaqué como de director de pista de 

circo para ricos, sintió como, aún sin que esta di-era nada, su joven y 

blanca esposa, se agitaba inquieta en el lecho.  

Achacándolo a la falta de experiencia en estas lides, pues, aunque ya 

catada por exquisitos sibaritas, casarse daba a aquellos tratos un aire 



como de cosa menos profana, nuestro anciano novio acabó de 

desvestirse al abrigo autocomplaciente de una sonrisa púrpura.  

Cual no fue su sorpresa cuando, en el momento en que sus calzones caían 

al suelo, y su huesuda mano alcanzaba el edredón, un chillido hembra 

reventaba en la garganta de su esposa. A la media luz naranja, tibia, de 

las velas, aquél lamento vibró con timbres claustrofóbicos, como si fuera 

dado desde el interior de un ataúd en llamas. 

 El fakir intentó calmar a la joven de la mejor forma que pudo, sumido 

como estaba en el pánico desconcierto que se siguió a aquellos alaridos, 

pero, como quiera que éste no sabía cómo, ni se imaginaba el porqué de 

aquella explosión de gritos, acercándose más a ella, intentando abrazarla, 

no hizo sino, aún, hacer más intensos sus alaridos de terror, que ya 

rayaban, líricos, maníacos y terribles, los frágiles vidrios del delirio.  

Atónito, nuestro fakir observa impotente cómo la muchacha, agresora en 

su ciego  intento por defenderse de alguna amenaza que no acaba de 

comprender, saltando desde la cama, se arrincona y comienza a arañarse 

los ojos, finas manos de pianista convertidas en garras, como queriendo no 

querer ver más con ellos.  

Cuando aquél adivinó el motivo de la insólita perturbación, ya era 

demasiado tarde. Su esposa había enloquecido de horror, quizá ya 

irremediablemente, ante la visión de su añejo cuerpo llagado, agujereado 

hasta la deformidad. 

Presa triste de una vergüenza en nupcias con la ira, del dolor que ya no 

sentía en su cuerpo y que desaguaba torrencial en su mente, nuestro fakir 

tiembla, retrocede unos pasos. Siente el frío y el calor de una candente 

fiebre. Comprende. No puede cargar con la culpa que se cierne sobre su 

sombra. Busca con la mirada el cofre donde guarda sus herramientas de 

trabajo y, acto seguido, agarra una de sus más afiladas y largas dagas. La 

hoja entra, puntual, entre la tercera y la cuarta costilla.  

 



Quedó estupefacto, boqueando como un pez seco, sentado en el suelo. 

El manual, después de todo, estaba incompleto. Había encontrado un 

último hueco. El hueco íntimo, en desalojo, del corazón desdichado. 

 


