APLAUSOS MANUAL PARA FAQUIRES

Por muchas bocas y muchos oidos paso, antes de que ahora os la cuente,
la historia de este fakir, pobre en pais de pobres que, cierta mafnana,
tefiidas las calles de su ciudad por los azafranes, purpuras y oros de
paganas verbenas, advirtid que, a pesar de sus plegarias a prolijos
panteones, la sequia de monedas continuaba, tenaz, en el pelado valle
de arcilla mal cocida que era su cuenco de limosnas.

Aquél receso en las dadivas, ignorado al principio por el protagonista de
nuestra historia, habituado a continuas y estoicas precariedades, empezo
a ser motivo de seria preocupacion, pasados varios soles y varias lunas mas
de, aun, mas hambre.

Acuciado por el tigre furioso de su vientre, cayd en la cuenta de que el
repertorio de habilidades que, desde hacia mas de siete deslustrados
lustros ofrecia a la curiosidad peatonal, apenas habia pasado de un
exangue y repetitivo acervo. Renovado ahora su empefo por la urgencia,
se impuso la tarea de encontrar ese inédito y magico “mas dificil todavia”
con que suefan los funambulos. Esperando ver resucitada su inventiva por
esa repentina lucidez de los que temen extinguirse de un momento a otro,
trato, por todos los medios, de idear un nuevo y espectacular giro en sus
solturas con el que, fascinador, volver a encandilar a ese esquivo 0jo
oriental, avido siempre de lo extraordinario.

Todo fue en vano. El publico, a pesar de los esfuerzos reiterados de nuestro
avejentado artista, no hallé razones suficientes en sus desesperados
intentos, en sus seniles contorsiones, para dejar caer, siquiera, unas migajas
de atencion ni, cuanto menos, otorgar unas miseras rupias que, en aquél
tiempo, brillaban con el britanico perfil de la reina Victoria.

Fuera quiza por haberse hecho pasar, segun temporada, unos meses por
musulman, otros por sij, otros por cristiano ecumeénico, y otros por
mazdeista, buscando beneficios mas bien pecuniarios que espirituales;

fuera quiza por el hecho de que muchos en la ciudad conocian a su



madre... pero de su padre nadie podia dar noticia, lo cierto es que todas
las escuelas que prodigaban el milenario arte por el que, ya desde nifio,
sentia vocacion, o bien se negaban a aceptarlo, o bien lo regresaban al
poco de su ingreso, junto al polvo y las bostas de sagradas vacas que
habitaban las calzadas, aduciendo la ausencia de todo atisbo de
disciplina, asi como de obligado respeto a sus tutores, que el joven
manifestaba.

Fue por necesidad, y un fatidico karma, que nuestro fakir, desde el
comienzo, habria de convertirse en lo que llamamos un autodidacta.
Puesto que su firme determinacion de no tocar arado, libro de cuentas o
instrumento de labor ninguno mientras viviese, no le impedia, sin embargo,
mostrar un férreo tesdn en otras actividades, llegado el tiempo, logré imitar
las sorprendentes facultades que muchos de los maestros yogis de su
época, versados en la ciencia del cuerpo y del espiritu, exhibian como
muestra de la perfeccion y profundidad de su sabiduria.

Aunque, si bien de ejecutorias similares a las de éstos, habria que decir que
las capacidades reales de nuestro fakir, por el contrario, sobre el control de
sus reflejos, pasiones y apetitos, digamos, mas basicos, resultaba por
comparacion bastante limitado.

En lo referente al gobierno de sus propias tripas, aunque habituado a lo
frugal, estaba, como podiamos estarlo cualquiera de nosotros, atado a las
mismas y zooldgicas leyes de la fisiologia humana.

Aceptando entonces que aquellos eran los ultimos pasos de su atribulada
carrera, cayo finalmente en la cuenta de que los antiguos trucos, las
abracadabras que habian hecho las delicias de lo lugarefios en el pasado
(subir por cuerdas que se sostenian solas, dormir sobre una tabla
claveteada, o escupir fuego), no eran ya, estaba claro, atracciones sino
para los nifios o los anormales. O quiza para algidn que otro europeo
despistado.

Comprendiendo que todo estaba ya perdido, agotados todos sus recursos
y negada, obviamente, la ayuda por parte de sus compafneros de gremio,

decidié disponer sus pertrechos, que eran, sin contar la brisa y las estrellas



del cielo, en verdad, bien pocos, antes de partir rumbo a la ciudad santa
de Benarés, que a pocas jornadas de alli asentaba sus cimientos antiguos.
Albergaba, con esta definitiva peregrinacion, la esperanza de que su alma
abandonara, por fin libre, aquella misera existencia de ciclicos sufrimientos
a la que parecia condenado, puesto que, en la vida presente, su cuerpo
los habia padecido todos, o eso creia.

La suerte, o la desgracia definitiva segin se vera, llegaron para nuestro
fakir en el camino.

Apretado el paso, sudorosos los sucios rostros, varios hombres, cargados
con una inusual mercancia, (muebles chippendale llevados a cuatro
brazos, broncineas golf cups, orologios de pared a imagen del Big Ben, y
voces quebradas que increpaban a los rezaga-dos de aquella
tempestuosa caravana) cruzaron en desordenado tropel, arrollando casi a
nuestro peregrino, para desaparecer al instante, cual jauria de perros,
sobre las espaldas de la vereda que reptaba entre la jungla.

Calmado su cansado corazon tras la repentina tromba humana, no tuvo
mas que seguir la larga hilera de asas quebradas, pucheros abollados, y
pequenos amorcillos de alas quebradas, Apolos mancos, cojos Yy
pisoteados, para llegar a las inmediaciones de una apartada mansion
colonial, todo rosados marmoles y coqueterias de arquitecto, de cuya
violacion, penso, habrian salido todos aquellos tesoros robados.

Esperé escondido tras de un seto algunos instantes, sOlo para cerciorarse
de que nadie, ni un alma, habia quedado alli con vida. Atravesando un
pisoteado campo de cricket en el que yacian, entre cristales rotos y
daguerrotipos franceses, los cuerpos amoratados a palos, inertes, de un
mayordomo, varias criadas y un capitan de marina, se aproxima, sigiloso,
hacia la entrada a las cocinas, en prevision de, quiza, encontrar algo con
lo que poder colmar una voracidad que, durante semanas, habia sido
apenas aliviada con oraciones, tierra de camino y agua sucia.

Por desgracia el asalto, monzén de fuego y rabia, no dej6 sino un caos de

astillas y rescoldos que, esparcidos por doquier, resultaba del todo



inservible. No tenia sentido recoger cenizas cuando, muy pronto, su cuerpo
no seria mas que eso.

Sin detenerse en mas prospecciones, reanudd entonces su camino, no
fuera a ser que una patrulla de Su Graciosa Majestad le encontrara
husmeando por alli en mala hora y deci-diera ofrecer su cabeza, manos y
pellejo incluido, para escarmiento de las turbas de aquél pueblo barbaro y
antihigiénico. Al cuidado de su discrecion estaba, cuando el cayado en el
qgue apoyaba sus pasos, con eco distraido, topé con un contorno
inesperado.

Alli, las paginas abiertas, el lomo descansando sobre el césped, como una
Venus tumbada en su divan, reclamao su atencién un libro.

El infeliz fakir no podia saberlo, pero, entre aquellos cadaveres, habia uno
titulado: Doctor en Medicina, nada menos, de cuya biblioteca, y segun
informes posteriores del departamento policia, salieron al vuelo, como
palomas asustadas por las violencias que alli se cometieron, cerca de
doscientos ocho volumenes, que se dispersaron entre matorrales y
conejeras.

Hojed, pues, unos instantes aquellas paginas halladas, ennegrecidas y
limadas por la mordedura de las llamas, sin, al principio demasiada
curiosidad, con ese desdén de doble filo que hacia todo lo extranjero
muestran por inercia los asiaticos.

A la vista de lo que, parecia, elucidaban sus grabados, poco a poco su
interés fue en aumento hasta que éste, finalmente, fue presa de una
espiral de euforia.

Sobre el suelo, apoyado en sus escualidas posaderas, y ya lejos del
escenario del crimen, apenas podia creer lo que estaba viendo. Entre las
hojas de lo que, en apariencia, era un vulgar volumen de anatomia
humana, ilustrado, eso si, con profusién y pulcritud, se le reveld, de esta
forma, un gran secreto oculto bajo piel y carne: Que el cuerpo de un
hombre, si, aqui, en estas [Aminas se detallaba todo con galena precision,

estaba ocupado por huecos, tan sélo habitados por el aire. Zonas



estancas, ciegas e insensibles que, con un poco de pericia, podian, casi se
diria que pedian, ser atravesadas sin provocar dolor alguno.

El campo yermo, calcinado, que tenia arado en el rostro se le iluminé de
repente. S6lo habia que dar con aquellas oquedades que esperaban ser
traspasadas.

Cerr6é el libro y besé su cubierta. Habia encontrado, estaba claro, un

jodido manual para fakires.

Recuperado de nuevo por el entusiasmo, paso dias y pasd noches oculto
en la jungla, estudiando con aplicacion las detalladas estampas del
volumen (otra cosa no podia hacer, ya que nunca crey6 de utilidad el
estudio de letras e idioma alguno) y dedicado, con parte del material
quirargico que pudo salvar del fenecido matasanos inglés, a aquella tarea
de atravesarse en busca de la nada, vecina bajo su piel de la que, hasta
aquél entonces, nada habia sospechado.

Puedes suponer tantos errores como tu imaginacion y tu sadismo te
permita, pero al final los encontré todos, tal y como se afirmaba en el

providencial tratado.

Su primera intervencion en publico, en una plaza con mercado, fue todo
un éxito.

El animal de la fama, al poco, crecio tonico y garaiidn a su alrededor. Su
nombre era polvora en los labios de un publico que, seducido, asistia a su
espectaculo, todo hay que decirlo, cada vez mas vistoso y alambicado.
Desde el leproso al mas refinado burécrata, todos en la region y en las
colindantes, querian ver como, entre el limite de lo humano, lo divino, y la
casqueria, nuestro fakir se perforaba con toda clase de punzantes
instrumentos.

Y junto a la fama, la fortuna también le sonrid... aunque fuera con algun
diente de menos.

El dinero, en lugar de la sangre, parecia empezar a manar de aquellas

heridas que no sanaban, pero que tampoco causaban muerte. Histrion de



dolores, martir callejero, se pregono por todas las fondas, oficinas y pasajes
la nueva de este aclamado dispensador de prodigios para la mirada,
desorbitada, alucinada, hambrienta, de un publico siempre creciente.
Ofreciendo a la vista lo imposible de sus mutilaciones, como una picara
muchacha que ofreciese, a cien impacientes pretendientes, su virgo
imposible una noche tras otra, el exitoso fakir gané asi, en especias y
prebendas, el favor y la complacencia de influyentes y morbosas sefiorias.
Funcionarios imperiales e intelectuales del opio y la nuez moscada
empezaban ya a relatar, via postal y cablegrafica a sus colegas de la
metropoli, las increibles proezas anatémicas, los notables portentos, a los
que, asiduos, asistian casi a diario.

Como el oro es la llave que abre todas las puertas, nuestro fakir, ya
aprendiz del agua de lavanda, pupilo aventajado del bridge y reverencial
oyente de los dogmas de Da-vid Ricardo, adquirid, también, el lote entero
de costumbres occidentales que se precisaban para alternar con lo mas
selecto de la Sociedad. Aquella que formaban esos nuevos duefios,
llegados de Ultramar.

Recorriendo los parquets de todos y cada uno de los elegantes salones
donde se impartian aquellas magistraturas, el ahora aspirante a dandy de
rizo y piel oscura, podia jurar que, entre los visillos y las cortinas bordadas
de aquellas estancias, quedaba siempre en el aire, flotando bajo la densa
fumata de los puros, como un olor a pdélvora y a sangre.

Fue en uno de aquellos gabinetes decadentes, somnolientos de odas
pastoriles y prosaicas tertulias de prestamista, arrullado por las suavidades
de licores escoceses, donde nuestro hombre de los prodigios fue testigo
otra asombrosa revelacion.

El descubrimiento de la hipocresia, marea soterrada de secretos que
fluctuaba tras las estiradas formalidades, las rigidas casacas y los crujientes
panos de decorosos vestidos, discreta tras aquellas forzosas formalidades
de ladies and gentlemen, se le mostré bajo el funcionamiento de un

incesante ir y venir de pequefnos billetes con elegantes trazos de cali-



grafia, en un rio libidinoso de medias voces y miradas distraidas, seguidas
de gestos imperceptibles como éter destilado.

Una capilla de puritanas y omnipresentes matronas metodistas, lutos casi
centenarios y escarapelas del Salvation Army, vigilaba la decencia y el
buen gusto de aquellos encuentros sociales, arbitraban sobre lo que era
adecuado lucir en tocados y escotes, y refrenaban, con estentéreas toses,
toda tentativa de estrechos roces mientras se danzaban mazurcas y valses
perfectamente cronometrados.

Era a la espalda, pero bajo el claro consentimiento de aquellas comadres,
gazmofias de papel pintado, como acontecia el caudal de aquél
silencioso y constante comercio, que se veia espoleado por el mismo
mecanismo del artificio y la farsa. Si uno sabia encontrar la oportunidad,
podian concertarse toda clase de secretas citas y practicar, si la urgencia
era proclive a ello, tras un inocente paseo entre columnas jonicas y
palmeras, el sexo clandestino en las recamaras.

En uno de estos distinguidos corrales, y tras varios intentos frustrados, tuvo el
valor de pedir, formalmente, la mano de una de sus mas rubias e ingratas
cortesanas de orgia y clase de piano los viernes a la tarde, de la que se
confesaba enamorado, y a la que todavia, mas por el desdén de ella que
por otra cosa, no habia tenido ocasion de tentar.

Lo que nuestro viejo y préospero fakir pretendia de la moza, no era pasar
unas cuan-tas horas de revuelque venial, sino una instancia para
compartir, pues sentia ya el apremio de la edad provecta, la poca vida
gue quisieran Jehova o Shiva otorgarle, en adelante, en compaiiia de la
bella.

Un brillante rubi coronando un anillo en oro de Jaipur con labrado de
orfebre pari-sino, una corona de plata y perlas de lunares reflejos digna de
una princesa bizantina, todo un bazar de lujosas y exéticas telas y cinco
soberbios caballos persas que hicieron pasar sendos pajes, vestidos a la
manera de los que usaban los rajas, entre las mesas de caoba de la
sefiorial estancia del club, bastaron para cambiar en sonrisas y reverencias,

cordiales, blandas y sumisas, lo que en principio pintaba en bastos desde



los rostros, ya fundiéndose en saludos, de la sefiora y el sefor juez de
instruccién del distrito, masén para mas sefias, autores de los dias de
aquella primaveral flor. Convencidos de la igualdad y fraternidad de todas
las razas del orbe, eso si, dentro de un orden, no opusieron resistencia
alguna a ceder a su nifia en casamiento, en vista de |la probada decencia
en quilates del sefior fakir, todo un artista, faltaria mas, con Dios quede y tu

calladita, que estas mas mona.

Intentando redimir con oropeles la pobreza que habia sufrido en sus huesos
tantos y tantos afios, el fakir dispuso, con ayuda complaciente de los
suegros, yernos y cufiados, de una fiesta de casamiento sincrético, por
todo lo alto, en el decimondnico palacete que, con el parné ganado en
privados y publicos trabajos de perforaciéon intima, habia comprado de un
arruinado desconocido, perdedor ocasional en descenso por la incesante
rueda de la existencia.

Tras una ceremonia perfecta, llovieron pétalos de rosas sobre sus cabezasy
el vino perfumado, los dorados brandys, las finas hierbas en jugosos asados,
soma y ambrosia, fueron melodiosas musicas de aromas y sabores que se
fundian, en sabrosa mixtura, con los aires triunfales de la orquesta.
Creyendo ser ascendido a un estadio superior de la materia, como si sus
visceras fuesen ahora metales preciosos, nuestro fakir se sentia tocado por
la gracia divina.

Y aun, como indicaban los guifios lubricos de entusiasmados invitados,
qguedaba la noche de bodas.

Desabrochando en la alcoba, aturullado por el exceso de aguardientes y
picantes especias, y algo impaciente, quiza, por una subita adolescencia
de sexagenario, los botones de su chaqué como de director de pista de
circo para ricos, sinti6 como, aun sin que esta di-era nada, su joven y
blanca esposa, se agitaba inquieta en el lecho.

Achacandolo a la falta de experiencia en estas lides, pues, aunque ya

catada por exquisitos sibaritas, casarse daba a aquellos tratos un aire



como de cosa menos profana, nuestro anciano novio acabd de
desvestirse al abrigo autocomplaciente de una sonrisa purpura.

Cual no fue su sorpresa cuando, en el momento en que sus calzones caian
al suelo, y su huesuda mano alcanzaba el edredén, un chilido hembra
reventaba en la garganta de su esposa. A la media luz naranja, tibia, de
las velas, aquél lamento vibré con timbres claustrofébicos, como si fuera
dado desde el interior de un ataud en llamas.

El fakir intenté calmar a la joven de la mejor forma que pudo, sumido
como estaba en el panico desconcierto que se siguidé a aquellos alaridos,
pero, como quiera que éste no sabia como, ni se imaginaba el porqué de
aguella explosion de gritos, acercandose mas a ella, intentando abrazarla,
no hizo sino, aun, hacer mas intensos sus alaridos de terror, que ya
rayaban, liricos, maniacos y terribles, los fragiles vidrios del delirio.

Atonito, nuestro fakir observa impotente coOmo la muchacha, agresora en
su ciego intento por defenderse de alguna amenaza que no acaba de
comprender, saltando desde la cama, se arrincona y comienza a arafarse
los ojos, finas manos de pianista convertidas en garras, como queriendo no
querer ver mas con ellos.

Cuando aquél adivin6 el motivo de la insdlita perturbacion, ya era
demasiado tarde. Su esposa habia enloquecido de horror, quiza ya
iremediablemente, ante la vision de su afiejo cuerpo llagado, agujereado
hasta la deformidad.

Presa triste de una vergienza en nupcias con la ira, del dolor que ya no
sentia en su cuerpo y que desaguaba torrencial en su mente, nuestro fakir
tiembla, retrocede unos pasos. Siente el frio y el calor de una candente
fiebre. Comprende. No puede cargar con la culpa que se cierne sobre su
sombra. Busca con la mirada el cofre donde guarda sus herramientas de
trabajo y, acto seguido, agarra una de sus mas afiladas y largas dagas. La

hoja entra, puntual, entre la tercera y la cuarta costilla.



Quedo estupefacto, boqueando como un pez seco, sentado en el suelo.
El manual, después de todo, estaba incompleto. Habia encontrado un

ultimo hueco. El hueco intimo, en desalojo, del corazén desdichado.



