

64° 04' N*



Despiertas una mañana/ en la capital más septentrional del mundo/
Envuelto en una piel metálica/ en una clausura de luz/
Que habla de párpados sin persianas/ de ropa sin lavar/
De azufre caliente lamiendo las tuberías/

Cierras los ojos/

Despiertas/
En una amplia gama de grises/
Sin sonido/ a miles/
De kilómetros de casa/
un mar humeante/ante un alfabeto nuevo/
Cierras los ojos/
Y descubres/
Que tu corazón es una isla de lava y hielo/

Boreal/ Perdida/

En medio de un océano que arde/



BRENNIVÍN**



Quiero que vuelvas a pronunciar mi nombre/
Como si escribieras Septiembre/o cualquier otra cosa/
Que pase somnolienta y sin prisa/
Cualquier cosa que deje/
Horizontes limpios a su paso/
Y un racimo de nuevas sensaciones/
Palpitando en las puntas de los dedos/

Quiero que vuelvas/ regresar/
A esas tardes de líneas horizontales sobre mesas de cristal/
De cigarrillos mojados y helados besos/
Con aliento cítrico a 40 grados/

Esperarte desnuda/
Con el atardecer recortándome contra las paredes/
Con nubes blancas en los pulmones/ en las sombras del
techo/
Y en el suave cielo de la boca/

Quiero que vuelvas a soñar/
Con ver amanecer a través del cristal de mi ventana/
Que sufras conmigo este síndrome invernal/
Que me cambies tu corazón/
Por un puñado de alfileres/
Que te quedes con lo que buscas/
Y no/ con lo que encuentres/

ISLENSKA***

Yo he estado soñando/
Con los ojos abiertos/ con un bolígrafo en la mano/
Registrando en el libro en blanco de mi cuerpo/
Las vueltas de campana que daba la vida/
Las órbitas elípticas/ los desfases cíclicos/
Sus radioactivas consecuencias/
Sobre cada uno de mis días/

Yo he estado escribiendo/
Sobre el corazón de papel de una servilleta/
Con el cerebro en la mano y los labios sin pintar/
Con la memoria de los ojos aireándose en youtube/
Y dispersas partículas de mí/ llorando/
En varios aeropuertos internacionales/

He estado robando/
Las conversaciones ajenas/
Las palabras arrugadas/ junto a tazas de café/
Heridas por un idioma/ más antiguo que el mundo/
Traspasadas por un crudo/ acento ártico/

He estado mendigando un trozo de rutina/
Mi sitio/ en esta arista circular del mundo/
Y he encontrado que estoy perdida/
Que he establecido un vínculo maternal con el teléfono/
Que sobrevivo a base de yogur y bocadillos de sopa/
Que no he ahorrado suficiente corazón para desterrarte/
Que no tengo fuerzas para volver/ que me he ido/
Y sin embargo sigo aquí/
Crionizada/ para siempre/

ABCDEFGHIJKLMN
OPQRSTUVWXYZÀÁÊÏ
ÏÜabcdefghijklm
nopqrstuvwxyzàá
éîøü&1234567890
(\$£.,!?)



EDDA****



Ahora sé/
Que el corazón humano ama/
A los dioses que se quedan/
- Los pequeños destellos dorados que acarician/
El temblor de las hojas al caer de la tarde -/
- Las luminosas sombras verde-violáceas/
Que insinúan algo más/
Tras el cielo petroquímico -/

El corazón humano ama/
A los que no tienen miedo/ a los que luchan/
A los que atesoran caos interno suficiente/
Como para estallar en una nueva estrella/ en una supernova/
Como para dar forma/ a mil y un cúmulos imposibles/
Ama/
La esperanza primigenia/ las voces antiguas/
Los misteriosos círculos de piedra apuntando al infinito/
Los cristales de resina/ la hierba irradiando verde/
El pulso de la savia en los capilares del liquen/
La runa protectora/ bajo el brazo izquierdo del guerrero/
El martillo del trueno/ el fragor de la batalla/

Toda aquella magia/
Que nos fue arrebatada/

ICELAND EXPRESS*****



He quemado el pasaporte/ los billetes de vuelta/
Los días rodeados con un círculo rojo en el calendario/
Las fotos donde sonrías bajo el blanco sol de España/
La guía Lonely Planet / y todos los mapas callejeros/

Ahora todo lo demás no existe/

Sólo esta isla/

Sus acantilados son/

El fin del mundo/



ICELAND POST*****



A veces busco tu letra/ escrita en el dorso/
De un sobre ocre al fondo de mi buzón/
Y entonces la hallo/ mayúscula/
En la tipografía de los cuatro puntos cardinales/

A veces busco algún hilo/
De esa telaraña de plata en la que te fue
envolviendo la vida/
Y hallo mi corazón/
Enredado de amor/ en ella/
Junto al futuro del que hablaban las líneas de tus
manos/
Y todos los pasos que no
dieron/
Las plantas de mis pies/

A veces te busco a ti/ para intentar encontrarme/
Para olvidar que soy/ un hueco reloj que canta/
Viejas horas antiguas/
Una sombra que no tiene nombre/
Y que lo busca escrito/
De tu puño y letra/ al dorso/
De un sobre ocre/
Al fondo de mi buzón/

64° 04' N*: Es la ubicación geográfica de la ciudad de Reikjavík. Reikjavík significa "bahía humeante".

BRENNIVÍN**: O también "Muerte negra", es el nombre de una bebida alcohólica típica islandesa.

ISLENSKA***: Es el nombre del idioma islandés, el cual ha evolucionado muy poco, siendo prácticamente el mismo que hablaban los antiguos vikingos.

EDDA****: Colecciones de historias relacionadas con la mitología nórdica. Con este nombre se conocen dos recopilaciones literarias islandesas medievales que juntas forman el corpus más importante para conocer la mitología nórdica.

ICELAND EXPRESS*****: Es una compañía aérea islandesa de bajo coste.

ICELAND POST*****: Es la oficina de correos islandesa.

