Gonzalo Herndndez Baptista

No saldré de esta boca
nada que te peine el dolor
ni que te endulce el recuerdo.

Somos red de resistencias
que sabemos responder
ante el crater de la vida.

La vida aqui nos trajo.

Desde las noches que empujaron el deseo.
Desde los dias del intenso caminar.
Mamiferos apresados.

Hemos llegado sedientos a un punto
-una roca callada en la sombra-
donde el aire acuna la amistad.

Piernas, cabeza, corazén.

Coincide de amor esta llama

en el mismo espacio y el mismo tiempo.
Me digo que tengo suerte.

Te vuelvo a abrazar

entre la noche y el amanecer,
mientras que el viento tras el vidrio
eructa su toque de queda

en las varias ventanas de los vecinos.

Quirofano abierto
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Esta mafana de invierno

me he acercado al bajo canal contigo.
Hemos visto junto a los diques

dos veleros pasar.

La imagen -me dijiste- es la nuestra.
Dos embarcaciones perdidas
poniendo un pie en el puerto.
Volaban lentas las nubes lloronas.

En la niebla triste, un marinero
abraza una cuerda empapada.
La lanza al mar.

Asoma flotando

tras un segundo de agua
entre algas cubierta.

Me miras seria. No sabes qué decir.
Me agarras la mano. Nos abrazamos

en silencio.

Darle una mano a quien

tiene veredas en la palma. Comer

de su beso como un alce en la nevada.

Saber de sus ojos cuando

en la universidad se encienden los pronombres
de directo. Perderse en un bolsillo

o en un cine viendo una catarata.

Oir la lengua original en su bufanda.

Saber atin que hay motivos para seguir
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de cerca esta estela. Enamorarse

de las yeguas corriendo por las venas.
Memorizar su risa. Dormir

subido a un olivo arropado,
esperando que la luna mezca

tanto presente concitado

antes del fogonazo del suefio.

Me he parado a veces en las cuevas
que te limitan. Otras veces

he trepado corriente arriba. Dos labios juntos
con sabor a sal. El lento caer

de las gotas sobre un estanque.

Tu vientre imita la marea. Me
abrazas para caer en el suefio.

Toda la noche buceas donde quieres
vivir al levantarte.

Una flecha de odio.

Una flecha de amor.

Asi seguimos caminando.

Se besan dos arqueros tras la cena.
Crujen los muelles de la cama

solo en pesadillas.

Quirdfano abierto.

Tras la ducha, dibujo en la mafana
un corazdn al espejo. Tu dibujas
un reloj en mi diario.

Me quedo el resto del dia
pensando en abrazarte tras abrir
la puerta de esta cerradura.
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Empieza el abrazo

templado

a sentirse en la espalda.

La cabeza se reclina en el hombro.
Los cuellos se frotan. Los blancos brazos
se estrechan como ramos de hiedra,
buscando luz. Atardece de fondo.
Eres mi olor salado. De tu piel

me habita otro significado.

Reclinas tu cuello de paloma.

Me miras llorando inconteniblemente.
El mundo arde en tus ojos

tras acabar el abrazo.

El verso de amor se define

tras haberlo vivido. Te escribo

palabras en un tiempo

de casas abatidas y bocas desmembradas.
Resiste nuestro beso

més aca de cuanto sepas.

No es una convencién floral. Tampoco
esgrimo violines viejos. Abrimos

ambos las puertas a expensas

de esta guerra global en que vivimos.
Caricias de nuevo para dormir.

Delfines de plata deshaciendo el mar.

Tl y yo les seguimos cerca

hasta dar de lleno con la espuma del suefio.
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Tengo el ocaso -aunque tu no lo sepas-
de una luz vespertina.

Braceo en un océano glaciar

para alcanzar un islote.

Tu voz me da alas.

Lo saben las abejas que liban
incrédulas junto a la fuente.

Lo sabe la herida indolente.

Lo sabe la sangre que se agolpa
en mi mano al escribirte. Un amor
asi

me enciende una llama

qgue nada el agua fria.

Se me acumulan las horas en la lluvia.
;Por qué tardas? A lo lejos

el cielo se va apagando

como un rocin ambar

que desmonta el horizonte.

La luna concentra murciélagos

en este parque. El dia ha acabado.

Escucho tu voz entrecortada
bajo el metro. No puedes
salir del tanel. La llamada
se corta. Se cierran

los tulipanes de esta vereda
en que te espero.

Quiroéfano abierto
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Es un destino perdido.

Yo en la noche. Tu en el metro.
Dos chacales sin bozal
enamorados

esperan juntarse en la tiniebla
de otro portal

para besarse con remos

la medida de la ausencia.

En esta ciudad de otofio y escarabajos
me invento aun lugares para verte.
Tengo golondrinas y calles

si tu estas dentro.

Hincho un destino y sus costuras

en la periferia para no usurarlo.

Un corcel de energia se desboca

en el tacto. Empiezo a trenzar como el mimbre

un corazdn aventurado. Te nombro
mi piel segunda, la avenida
iluminada, el deseo

de todas las raices. Hablando de ti
me pierdo. Oigo

constelaciones. Y etcétera.
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