Ma Lucia Plaza Diaz El corazén roto

Cuando Eugenia Salitre se enteré de que Diego Barreda, su Diego, se
casaba esa misma mafana en el Santuario de la Virgen del Azahar; una onda
expansiva la lanzd contra una pared situada a 100 metros. Después del impacto,
se levantd, volvid a colocarse las tripas en su sitio, se atd el corazén con la
melena (no fuera a perderse algun trocito) y sacd del banco toda la dignidad
que tenia ahorrada. Y, con la cabeza bien alta, se eché a la calle mientras sus
hermanas intentaban retenerla por el brazo y le decian “novayasquetepierdes”
y “Eugeniaquettnoloquieres”, y otro sinfin de retahilas, que le entraban, sin

hacer ruido, por el oido izquierdo y salian tan campantes por el otro.

Eugenia se dirigia al Santuario de la Virgen del Azahar como quien camina
a hacer un recado, hasta que a la altura de la calle del Tinte, justo en la esquina
con la calle Ancha, cuando el asunto habia dado mil y una vueltas en su cabeza,

se le empezaron a hinchar las venas en el cuello, en la frente y en las manos.

Quienes se acercaban un poco podian advertir la sangre burbujeante
inflandole los conductos sanguineos, volviendo colorado su rostro, despidiendo
tal calor, que muchos pensaron que el verano habia vuelto. Pero no, que era

Octubre, y quien habia vuelto, era Diego Barreda para casarse.

Eugenia continud sucamino coronadaporunaurade energia dermotérmica,
de ave fénix resurgida de sus propias cenizas, de cabreo de tres pares de narices,
hasta que delante de la casa de los espejos comenzé a incendiarse. Eugenia
entré en ignicion y unas llamas pequenitas, como las de las velas a los pies
de la Virgen del Azahar, empezaron a devorarle lentamente el cuerpo, o mas
bien la ropa, porque su piel seguia intacta, aunque enrojecida por la elevada
temperatura. Sin embargo, el vestido que Ilevaba ardia poco a poco en jirones,

revelando una sensual orografia que sélo las manos de Diego Barreda conocian.
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Las mismas manos egoistas y cobardes que le habian prometido el universo y
que Unicamente habian depositado una sensacién de irreales aproximaciones

a sus pies.

Pero para aproximacién la de Eugenia al Santuario de la Virgen del Azahar,
que ya asomaba su blanco campanario sobre los tejados de las casas colindantes,
reclamando a las almas descarriadas a base de repiques de campana y del
perfume embriagador de los naranjos que custodiaban su plaza.

Al llegar frente a la puerta principal reparé en que la ceremonia ya habia
comenzado, puesto que fuera sélo se escuchaba un murmullo de silencio.
Los que la seguian respetaron la intimidad del momento y se mantuvieron
silenciosos y expectantes en la parte mas alejada, intentando mimetizarse con

las paredes de las casas o la sombra del campanario.

Eugenia subié la escalinata principal envuelta en llamas y, con todo el sigilo
que unas portadas de madera y hierro del siglo XVI pueden permitir, entré en la
iglesia, roded a los invitados sentados en la nave central, pasando muy cerca de
las capillas de San Antonio y San Juan (los santos, al verla venir de esta guisa,
apretaron fuerte los parpados y se santiguaron repetidas veces) hasta colocarse

detras del altar mayor, justo en linea recta con los ojos de Diego Barreda.

Para aquel entonces, algunos de los invitados ya habian reparado en la
presencia de Eugenia y se daban codazos los unos a los otros, la sefialaban y
cuchicheaban entre ellos, formando un rumor, que se concreté en forma de
escalofrio sobre la espalda de Diego Barreda, en helado sudor de las palmas de
sus manos y en fuerza invisible que le obligd a levantar la barbilla y a encontrarse

frente a frente con unos ojos verdes que hacia afios que no miraba.

La paralisis facial que sufrié la cara de Diego fue tal que el sacerdote
que oficiaba la misa se gird, al igual que los monaguillos y que los querubines
de los frescos de la Santa Madonna. Y todos contemplaron estupefactos
aquella belleza de ojos verdes que se destapaba poco a poco, por efecto de
la combustién esponténea. La Unica persona capaz de reaccionar fue Alonso
Barreda, hermano del novio y bombero de profesién, que arrancé de un tirén el

pilén de agua bendita y se lo eché por encima a Eugenia Salitre.
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Eugenia ni se inmutd, pero las llamas de su vestido murmuraron un timido
adiods al apagarse. Siguié en pie chorreando agua mientras el cura, apremiado
porlanovia, continuaba conlaceremoniayAlonso Barreda colocabatiernamente

su chaqué sobre los himedos hombros de la mayor de las Salitre.

Sinembargo, ya era tarde para ella. Estaba totalmente calcinada por dentro
y los aficos de su corazén se habian esparcido por todo el santuario. Por eso,
no sintid nada cuando Diego Barreda puso el anillo en el dedo de la novia, ni
cuando le traiciond el subconsciente y dijo "yotetomoatieugeniaporesposa”,
ni cuando la novia lloré desconsoladamente y él corrigié el nombre, ni cuando
el novio besd a la blanca y radiante novia, ni cuando todos se hubieron ido tras
el arroz y los “vivalosnovios” y ella permanecié sola, de pie, tras el altar mayor

de laiglesia.

Una vez que todos hubieron abandonado la iglesia, las hermanas Salitre
entraron a buscar a su hermana mayor y la encontraron alli, detras del altar
mayor, de pie sobre un charco de agua bendita. Todavia tenia el chaqué de
Alonso Barreda sobre los hombros y un rictus de serenidad en el rostro que

daba miedo.

Cada una la cogié de un brazo y la flanquearon hasta una de las puertas
laterales. Durante todo el camino, Eugenia fue mirando al suelo, y justo antes

de poner el pie en la puerta de su casa, se volvid a Virginia y Beatriz y les dijo:

"He descubierto que sentir dolor es mejor que no sentir nada. Yo
necesitaba ver con mis propios ojos la traicion de ese hombre, sentirla en mis
carnes para comprender que lo mejor de él es sélo una imagen que yo he
creado en mi mente. Que no existe Diego Barreda, que es sélo una invencion
mia, y que a las fantasias no hay que llorarles, ni hay que quererlas ni hay que
hablarles. Asi que nunca mas se mencionaréd el nombre de Diego Barreda en

esta casa.”
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Y acto seguido entré por la puerta dispuesta a espantarlo de su vida como
quien espanta un gato negro de su camino. Sus hermanas no dijeron nada
porque estaban seguras de que asi era, de que Eugenia no amaba al hombre
real que habia en él, sino al otro, al que ella habia ido idealizando durante todos
esos anos de contactos intermitentes y grandes dosis de ausencia.

- “Vale mas tener el corazén de un hombre que su apellido” - dijo la tia
Pascuala, y sigui¢ dandole vueltas a la sopa, probando si el caldo estaba bien
de sal y quitando con una espumadera el exceso de grasa — “te lo digo yo, que
tengo el apellido de tu tio, pero ni un mal beso que echarme a la boca. Que se
casé conmigo porque era lo que tocaba, porque la solteria también aburre y el
miedo a la soledad desespera a la gente y le mete urgencias de emparejarse.

Claro, que eso entonces yo no lo sabia”.

La tia Pascuala, en cuanto se enterd de lo del casorio de Diego Barreda,

metid sus cosas en una maleta y a su marido en un tren rumbo a Barcelona.

- "Que tire a casa de su hermana” - dijo — "que si lo dejo solo, cuando yo
vuelva, se ha jugado al tute hasta la vajilla”.

Y se plantd, en lo que tarda el autobus de ruta, en la cocina de las hermanas
Salitre dispuesta a ejercer de madre en funciones, en sustitucion de su difunta

hermana "quediostengaensugloria”.

La tia Pascuala crefa firmemente que todos los dolores, tanto del cuerpo
como del espiritu, se curaban con una alimentacién como Dios manda. Asi que
se trajo del pueblo chorizos y morcillas para parar un tren, lomo de orza, conejos
de campo, bollos de mosto vy fritillas. Y se puso a cocinar como una loca los
antidotos caseros que servirian para neutralizar el veneno que emponzonaba la

sangre de su sobrina.

Beatriz y Virginia la dejaron hacer, ocupadas como estaban en vigilar a
su hermana, dia y noche, noche y dia, ansiando el momento en que rompiera

120

©



Ma Lucia Plaza Diaz El corazén roto

a llorar porque sabian que sélo las lagrimas lavarian de sus ojos la imagen de
Diego Barreda y la llevarian, gota a gota, rio abajo hasta ahogarla en lo méas
profundo del mar. Pero Eugenia no lloraba, ni estallaba ni vivia. Y es que sin

corazdn no se puede hacer ninguna de estas cosas.

v

El dia que Eugenia entré en llamas en la Iglesia de la Virgen del Azahar,
Germén Losada estaba en la segunda fila de asientos de la nave central y

siguid con interés el titilante brillo del desvencijado vestido de la muchacha.

Tan absorto estaba en su contemplacién, que se perdié los chismorreos
de los invitados de alcurnia y casi pierde un ojo cuando el calcinado corazén

estallé por los aires como una nube de confeti.

Finalizada la ceremonia y, una vez que todos se hubieron marchado,
permanecié agazapado en el confesionario del fondo, observando a través de
la rejilla a Eugenia Salitre, que permanecia tan hieratica y firmemente en pie
como una estatua en medio de un estanque. Desde su privilegiado escondite,
vigilé los movimientos angustiosos de Beatriz y Virginia intentando rescatar
a su estatica hermana, y siguid sus torpes pasos hasta la puerta lateral del

Santuario.
Ahora si que estaba solo.

En la mano derecha guardaba el fragmento del corazén de Eugenia Salitre
que casi le deja tuerto, y en la izquierda la bolsita que contenia el arroz para los
novios y que él pensaba utilizar para otra cosa. Asi que salié de su escondrijo y
se puso a gatear por el suelo en busca de més trozos del érgano en cuestion,
mirando bien debajo de cada banco, entre las flores que decoraban el altar,
y hasta entre los pliegues de la tinica de Santa Gemma, lo que le costd una
mirada de desaprobacién de la santa. Pero aun asi no logrd encontrar todos los

pedazos y el corazdn aparecia incompleto, como un puzzle sin terminar.

Antes de irse habld con la sefiora que se encargaba de la limpieza de la

iglesia, no fuera que algun trozo del corazén de Eugenia acabara en la bolsa de
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la basura, y acto seguido se dirigié a donde se celebraban los esponsales de

Diego Barreda a seguir buscando fragmentos entre las ropas de los invitados.

V

Trescientos veintidds.

Ese era el nimero exacto de trozos del corazén de Eugenia Salitre que
German Losada habia conseguido reunir. Sin embargo, aun quedaban huecos
por rellenar y el pobre hombre ya no sabia dénde buscar. jSi hasta tenia un ojo
morado del mamporro que le dio la Viuda Alarcos por rescatar un pedacito que
llevaba clavado en la pechera!

Asi que metié todos los fragmentos en una bolsa y se dirigié al Alto de la
Villa, que era donde se encontraba la casa de las hermanas Salitre.

La tia Pascuala le recibio con la escoba en lamanoy el mandil coquetamente
vuelto del revés. German pididé entrevistarse con Beatriz y Virginia, y la tia
Pascuala le hizo pasar a un saloncito reservado para las visitas, ofreciéndole de
beber todas las combinaciones que daban las botellas de la casa. Finalmente,
le trajo una taza de café de puchero y se perdié por el pasillo en busca de sus

sobrinas.

Las hermanas pequenas de Eugenia llegaron muertas de curiosidad en
una carrera de empujones y agarrones por el pasillo, tratando de llegar antes
al salén. Virginia fue la primera en tropezarse con un distraido Germéan Losada
que jugaba a buscar figuras que le hablasen del futuro entre los posos del café.

La pequena de las Salitre se aclaré la garganta en un intento de sacar a
German de su absorto juego y lo consiguié, porque éste se levanté como un
resorte inclinando la cabeza a modo de saludo. Las dos hermanas ocuparon
asiento frente a él y la tia Pascuala les sirvié unas copitas de mistela y unos rollitos
de azlcar y naranja. Después, regreso a sus dominios recién conquistados, de

relucientes cacerolas y fogones.

German Losada se bebié la mistela de un trago, como si se tratase de un

brebaje para resucitar el valor, y acto seguido empezé a relatar los pormenores
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de sus peripecias. Empezando por el momento en que Eugenia habia entrado
en llamas en el Santuario, siguiendo con los esponsales de Diego Barreda hasta
llegar alabolsa que guardaba en el bolsillo interior de la chaqueta, muy cerquita
de su pecho. La sacd con suavidad y esparcid su contenido cuidadosamente
sobre la mesa. Entre los tres recompusieron el rompecabezas incompleto del
corazén de Eugenia.

En ese momento, las hermanas Salitre comprendieron la causa del estado
en el que se encontraba su hermana mayor. Las piezas que quedaban del
corazén de Eugenia, conformaban una especie de esqueleto cardiaco, las
ruinas saqueadas de un 6rgano vital, y era obvio que su reconstruccién era una
empresa de titanes.

En la misma dimensién temporal, pero en otro espacio, la tia Pascuala
deambulaba por la casa escoba en mano, pasedndose una y otra vez por la
puerta del salon con el cazo puesto, no fuera a ser que se perdiese algo. Tras
dos o tres de estas incursiones, le parecié sospechoso tanto silencio, asi que
irrumpid en el salén sin méas dilacidon, dispuesta a enterarse del motivo que
habia conducido a German Losada hasta el salon de las Salitre.

Los tres estaban tan concentrados mirando el “puzzle” sobre la mesa, que
se sobresaltaron al escuchar la jovial voz de la tia Pascuala justo al lado.
-"iUuuuh!, jqué es eso?” — preguntd mientras acercaba la cara.
-"Eso, tita, es el corazén de Eugenia” - repuso Beatriz.
|u

-"1Querrés decir lo que queda!” - corrigié Virginia.

-"iAy, pobrecica mia!l {Con razén esté la pobre como esta!” — se santigud
la tia — "jEsto necesita méas de un remiendo!”.
[

-"Ya tia, pero el problema es que faltan trozos, y si no los encontramos no
sé cémo lo vamos a arreglar” — dijo preocupada Beatriz.

-"iAy, alma cantaro! Esos trozos nunca apareceran” — presagié la tia.
-";Por qué estas tan segura, tia?” — preguntd Virginia.

-"Porque la gente, durante su vida, va perdiendo trozos de corazén;

unos adrede, otros se los Ilevaron otras personas consigo, algunas de ellas sin
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saberlo, otras sin poder evitarlo...” — murmuré Germén hablando en voz alta

consigo mismo.

Las tres féminas quedaron impresionadas por la profunda reflexion del
muchacho y un silencio de asombro inundé la estancia, elipsis que puso de

relevancia el color rojizo de la cara de German.

-"Entonces, jtenemos que ir a rescatar esos trozos a casa de Diego
Barreda?. Porque jseguro que él los tiene todos!” — apuntd Virginia para darle

tregua al rubor del chico.

-"No, hija”- dijo la tia Pascuala —="Lo que hay que hacer es completar esos

pedazos con otros de nuestro propio corazén”.
Beatriz y Virginia se miraron sin comprender.
-"iY eso no dolerd mucho?”- refuté Beatriz.
-"No, si tl se lo das de corazén” —contestd carinosamente la tia
-"iNunca mejor dicho!” — intentdé bromear Virginia.

Y todos sonrieron por fuera mientras una bruma de intranquilidad les iba

atrapando por dentro.
VI

Esa misma noche, Beatriz examind su corazén buscando un fragmento
valioso que regalarle a Eugenia, y encontré uno que contenia todas las tardes
que habian pasado de nifias desmigajando un montén de arena, los nervios
ingenuos de la noche de reyes y los secretos en voz baja que se contaban al

oido durante la misa de una.

En la habitacién contigua, Virginia recopilaba las escapadas del colegio,
las risas contagiosas en la feria y el dia que empezaron a fumar a escondidas en

el cuarto de bafo.
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La tia Pascuala también buscaba un trozo que no estuviera surcado por
alguna vieja herida y German Losada hacia otro tanto en un pequefo cuarto
al otro lado de la ciudad. Y en otra parte, en otras casas, en otras ciudades
incluso, otras personas se acordaban, sin saber muy bien por qué, de los ojos
verdes de Eugenia, de un dia en concreto que compartié en sus vidas, de sus

gestos, de su cara, del regalo blanco de su sonrisa.

Mientras, ajena a todo esto, Eugenia vegetaba en su habitaciéon rodeada
de unas pequenas florecillas azules de tristeza que habian ido brotando de
sus cabellos, y su ojerosa mente repetia una y otra vez “Tunoloquieres,

Tunoloquieres”, en un intento de convencerse a si misma.

VI

El sol de la manana dibujaba las rendijas de la persiana sobre un suelo

cuajado de florecillas azules.

Eugenia Salitre dormia abrazada a la almohada, mientras saladas lagrimas
discurrian suavemente por sus mejillas y se precipitaban al suelo, formando un
pequefo arroyo que discurria escaleras abajo hasta alcanzar la puerta de la
calle y, una vez fuera, fluia libremente por la plaza, pasando por la calle Mayor
y el callején de San José, hasta colarse por debajo de la puerta de la casa de
los recién estrenados sefores de Barreda. Y una vez alli, el agua subia escaleras
arriba los peldafios, acercaba sus bordes a la puerta de cada sala hasta inundar

el lado de la cama, donde Diego Barreda dormia.

La gente por la calle se maravillaba al contemplar ese riachuelo nuevo que
transportaba versos de amor heridos de muerte, viejas fotografias y pétalos
marchitos. Algunos probaron sus aguas y comprobaron que sabian a dolor y
que eran extremadamente salobres. Y, entonces, todos supieron que en casa
de las Salitre amanecia una nueva vida, que Eugenia Salitre volvia a tener un
corazén y que, a pesar del amor, siempre queda la indulgencia, las ilusiones y

mas alla, la esperanza.
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