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El desierto de lo realAntonio José Rodríguez Soria

(The Globalized, Intellectual & Audiovisual Dystopia: Capítulo piloto)

It seems today that all you see is violence in movies 
and sex on TV

Family Guy Theme

Filmaba a chicas que se dejaban follar sin condón por un cómplice infectado 
de sida. La chica, por supuesto, nunca estaba al corriente. Luego, sin que ella 
lo supiera, la filmaba cuando salía de los laboratorios después de recoger los 
resultados de la prueba. El momento que más placer me proporcionaba era 
cuando la chica descubría que era seropositiva. Me corría cuando ella abría el 
sobre. Yo inventé la sidofilia. Si supieras cómo molaba verla echarse a llorar a la 
salida del laboratorio con el informe: «VIH +» en la mano. Pero tuve que dejarlo 
porque la policía me requisó todas las cintas. Primero estuve en la cárcel y 
luego me trajeron aquí. De todos modos, no tardaré en morir. Pero ahora estoy 
bien, estoy bien. Ahora estoy bien ahora estoy bien estoy bien estoy bien estoy 
bien estoy bien estoy bien estoy bien ahora estoy bien.

Frédéric Beigbeder, 13,99 euros.

Así que me encontré en la calle y sin diploma. 
¿Iba a cambiar de oficio? No. Llevaba la medicina en 
la sangre. Me las arreglé para mantenerme en forma 
haciendo abortos baratos en los retretes del metro. Me 
rebajé hasta a ofrecerme por la calle a las embarazadas. 
Algo decididamente poco ético.

William Burroughs, El almuerzo desnudo
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—¡Warren, tienes menos de veinte segundos para soltar la mierda y 

entramos!, ¿ok?

Warren, en primer plano, asiente con nervioso gesto. Se sacude los 

hombros como un boxeador; mueve la cabeza del hombro izquierdo al derecho 

y viceversa haciendo crujir las vértebras. Resopla. Después señala al director 

para que cierre la claqueta. Tras de Warren, se advierte el escenario de un 

camerino con su correspondiente espejo y un cordón de luces de navidad que 

recorre el marco. Pegada al cristal y amordazada, hay una bailarina de ballet, 

desnuda de caderas hacia arriba. 

—Tres, dos, uno… ¡Acción!

—No nos cansamos de repetirlo —dice Warren a la cámara, enarcando las 

cejas y gesticulando con los brazos como un rapero de Brooklyn—. Desde uve 

doble uve doble uve doble sexyntellectuals dot com, portal abierto al debate de 

ideas y al ocio audiovisual, jamás perseguimos el tratamiento de la mujer como 

un mero trozo de carne —alargando la erre; así: carrrrrrrrrrrrrne—, como decía 

aquella célebre portada de Hustler allá por mil novecientos setenta y ocho. Muy 

al contrario, entendemos que nuestros seguidores, cuyo perfil responde a un 

nivel cultural alto como así lo demuestra el estudio de la consultora Giddens en 

el primer semestre de este año, no son en absoluto maleables ante la violencia 

audiovisual —al fondo, la stripper se desgañita en vano, emitiendo un grito 

quedo—. Y es por esto, y porque ustedes forman parte de una generación que 

creció con películas de Tarantino, elepés de gangsta rap y páginas pornográficas, 

por lo que nos atrevemos a ofrecerles la evasión más hardcore del mercado.

Desde realización, se incluye en el montaje una ráfaga de apenas décimas 

de segundo en la que puede leerse: 

SEXYNTELLECTUALS.com

Porn from the brain, Porn for the brain

«¿Saben una cosa, amigos míos? Esta pequeña zorrita de diecinueve años 

que ven tras de mí…» 
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Y Warren deja unos instantes de silencio para que la cámara proyecte la 

bailarina en un primer plano del todo borroso, a imitación del realismo casero 

que caracteriza los videos de YouTube. La cámara recorre la mitad inferior del 

cuerpo: de los pies, calzados —cómo no— con tacones de aguja, a la pelvis, 

cubierta por una minifalda de cuero.

«…se fue de casa desobedeciendo a su papá y a su mamá; de un portazo, 

como lo oyen. ¿Y saben qué?»

La bailarina, agotada en sus intentos por hacerse oír en el exterior, empieza 

a tomar un color de cara rojizo, próximo al morado.

«Lo hizo por dinero. ¡Por dinero, joder; por dinero! Posiblemente, ay, 

lo hizo para conseguir su dosis de… de… heroína. Es… es… es espantoso, 

señores —asqueado, como si acabase de ingerir una cucharada de pasta 

radiactiva—. Espantoso. ¡Aborrecible! Demencial. Su avaricia la llevo a enseñar 

estas lechosas tetitas…»

En este punto, Warren pellizca uno de los pezones de la bailarina, ya con 

la cara bañada en lágrimas.

«…ante las decenas de mentes perturbadas que cada día pagan su entrada 

en este cabaret londinense. Pónganse en la piel de sus padres, ¿sienten ya 

la vergüenza, el dedo acusador de la opinión pública? Pues hoy, desde 

Sexyntellectuals punto com, vamos a hacer justicia. Haremos que esta niña se 

arrepienta de su díscola conducta.»

Fundido en aplausos. 

Desde realización dan paso progresivo a la canción Dance de Frantic, de 

Grayskul, que añade a la situación, sostienen, un plus de violencia. 

—Dinos, pequeña, ¿cuál es tu nombre? 

—… 

—No tienes nombre, ¿no? Está bien. ¿Debería llamarte Putita Expósito, 

quizá? —Warren se carcajea hasta saturar el master—. Aunque seguramente tú 

El desierto de lo realAntonio José Rodríguez Soria



132

R
E

L
A

T
O

no captes el chiste; no eres lo suficientemente intelectual —y Warren guiña un 

ojo a la cámara y levanta el pulgar—. Por si ustedes no lo sabían —dice ahora 

en voz baja para que la bailarina no pueda escucharlo y a escasos centímetros 

de la cámara—, Expósito era un apellido que se aplicaba, mucho tiempo atrás, 

a aquellos bebés cuya procedencia se desconocía; bebes abandonados, ya me 

entienden. 

Warren procede a sacarse de los pantalones una pistola, con la que apunta 

a la cabeza de la bailarina. 

—En fin, te llamaremos ¡La Puta del Rey!, nena. Y como intentes escapar, 

mis amigos y yo te vamos a violar por doce orificios o más, como en 2666, como 

en los feminicidios de Ciudad Juárez. ¡Charlie! —dice Warren a la cámara—, 

¡enseña a nuestro público quiénes son nuestros amigos! 

Charlie, el cameraman, hace medio travelling para mostrar al público el 

resto del equipo de producción; buena parte del mismo, en un estado físico 

envidiable. 

A continuación, las escenas se suceden rápido: Warren abofetea a La Puta 

del Rey. Warren baja la minifalda a La Puta del Rey. Warren, con los ojos a punto 

de salir de las cuencas, le susurra al oído puta a La Puta del Rey. Warren pone 

sobre el suelo, en decúbito prono, a La Puta del Rey y Warren encañona con la 

pistola al sexo de La Puta del Rey. Es entonces cuando el cameraman hace un 

primerísimo primer plano de la escena, como si se tratase de un documental 

médico y no ya de una snuff. 

Mientras, se oye a Warren decir: 

—Queridos telespectadores, en nuestra pretensión por haceros partícipes 

y productores de pornografía en tiempo real, vamos hoy a inaugurar una 

alternativa interactiva al porno unidireccional al que acostumbran. Es la 

televisión interactiva, personalizada; ¡el futuro está aquí, señores! ¿Ven esta 

ruleta? —y se lleva a cabo un split screen: en la parte izquierda, la cámara 

de Charlie explora las cavidades de la bailarina, mientras que una segunda 

cámara graba una ruleta encima de un tapete verde, ubicado junto al espejo 

con luces—. Pues enviando un SMS al número que ven abajo en pantalla con la 
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palabra VIOLACIÓN seguida de su nickname y el número al que apuestan, el 

afortunado o afortunados tendrán la posibilidad de hacer realidad sus sueños 

más malévolos… Envíen sus mensajes. Tienen, desde este mismo instante, diez 

segundos: Diez, nueve, ocho, siete… 

Warren gira la ruleta. La bola cae en el número dos. 

Desde realización, suprimen la imagen de la ruleta y conectan con la 

webcam del afortunado —en la parte superior derecha de la pantalla—, que en 

este caso se trata de una mujer con aires de oficinista. 

—¡Enhorabuena por tu premio, LolitaNabo! —dice Warren, apretándose 

el pinganillo contra la oreja. 

Se oyen las risas del equipo de producción. 

—Gracias, querido —responde la ganadora mordiéndose el labio inferior—. 

Puedes llamarme Brenda, si quieres. 

La cámara de Charlie, por su parte, sigue en su pretensión de imitar el 

procedimiento de una endoscopia. La Puta del Rey se retuerce de dolor. 

—Estupendo, Brenda. ¿Y qué quieres que hagamos con La Puta del Rey?

—Doble. Penetración. Anal —responde sin titubeos Brenda, como quien 

pide una Tender Crisp Chicken con salsa picante y patatas fritas. 

Se oye a Warren tragar saliva.

—Uuuuuh… Doble penetración anal. Eso va a ser muy doloroso, ¿verdad 

que sí, cariño? 

—… —responde La Puta del Rey. 

Sin embargo, en un movimiento ejecutado con maestría, un movimiento 

que recuerda a la filmografía de Jackie Chan; La Puta del Rey se levanta del 

suelo dando una patada a la pistola de Warren. De un salto, La Puta del Rey se 

pone de pie y coge en el aire el arma. Con ella apunta a Warren; luego, de un 

tirón, se quita la cinta aislante de la boca. 

El desierto de lo realAntonio José Rodríguez Soria
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—Doble penetración anal, ¿eh, cabrón?

—… 

—¿Era eso lo que me ibais a hacer tus amigos y tú?, ¿eh? ¡Charlie!, ¡no 

dejes de grabar; por tu puta madre!  

En realización aplauden el share. 

—Toma: doble penetración anal —y La Puta del Rey le dispara a las pelotas, 

¡sí!, que salpican la pernera y la entrepierna de sangre—. Túmbate. ¡Túmbate 

o te vuelo la cara!

Warren, combado de dolor y sujetándose la entrepierna, se deja caer al 

suelo. La Puta del Rey se quita los tacones y se los endosa a Warren vía anal. 

—¡Uuuuuh, eso tiene que doler! —dice, sarcástica, la bailarina. 

La Puta del Rey —recordémosla: desnuda de pelvis hacia arriba— apunta 

con la pistola a Charlie. 

—Haz un jodido travelling. Quiero que vean lo mariquitas que pueden 

llegar a ser en este equipo. 

Brenda (a.k.a LolitaNabo), aún visible en la esquina superior derecha, 

mira alucinada a la pantalla del ordenador, como lamentándose de su fallida 

participación en el programa de SEXYNTELLECTUALS.COM. En verdad, piensa 

algo así como que «hemos llegado al clímax de la sociedad audiovisual, de 

la Sociedad del Espectáculo, donde cada rol actúa como si presentara unos 

jodidos informativos, ¿eh, o no?»

Con un trémulo y lento movimiento de mano, consiguiendo de nuevo 

el deseado efecto YouTube, Charlie graba lo que ocurre tras de sí: director, 

eléctrico, sonidista… todos están aterrorizados. 

De pronto, la cámara cae al suelo. La imagen se suspende. La Puta del Rey 

ha encajado un disparo en la cara del director. Se oye como sale del camerino 

con los pies descalzos. 

—¡Corten! —vocea alguien.
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Pero ese “¡Corten!” no ha sido apreciado por Franky, uno de los televidentes 

del programa nocturno de Sexyntellectuals. En calzones y camiseta interior de 

tirantes, este rubio doctorando que recuerda en su aspecto a un Marine, cierra 

violentamente su ordenador portátil; de un manotazo. Da largas chupadas a 

su Lucky Strike mientras mira pensativo los recortes de revistas y periódicos, 

así como las fotografías con las que empapela su dormitorio: rostros de 

Shostakovich, Umberto Eco, Andy Warhol, Alan Pauls, George Steiner, Rohtko, 

Marilyn Monroe o Ignacio Ramonet, entre otros, junto a imágenes de antiguas 

novias; novias del instituto, novias que se remontan a los primeros años de 

carrera. En realidad, una única novia vista con distintos ojos de reprobación: la 

novia cadáver. 

La luz del flexo da un volumen marmóreo a las volutas. 

Franky apaga el cigarrillo contra un montón de folios revueltos en el 

escritorio; el primero de ellos lleva por título: Los media como retroalimentación 

del aparato cognitivo (Una retrospectiva después de ‘La espiral del Silencio’). 

Después se levanta de la silla tropezando con un par de mancuernas, se viste 

con la ropa que dejó doblada sobre el respaldo de la silla giratoria y se dispone, 

una vez más, a salvar el planeta de la conspiración estadounidense. 

Eso sí, siguiendo su instinto holmesiano, Franky se dirige a la carpeta de 

archivos temporales de su ordenador. (Es decir, la lógica que triunfa sobre los 

bajos instintos y le exige abrir de nuevo el aparato). Allí, en esa carpeta Temp, 

reproduce de nuevo la película en formato Quick y detiene el documento en 

tres fotogramas donde claramente se aprecia el rostro de la bailarina. Hace un 

PrintScreen; en PhotoShop pega las imágenes, listas para imprimir y doblar y 

guardar en su cartera Quick Silver. 

Todo listo. 

Baja las escaleras y sale por el portal a la calle Desengaño. Saluda al 

estilo castrense a las prostitutas post-comunistas, que ya no le guiñan el ojo ni 

cabecean buscando negocio como en aquellos primeros días tras su mudanza al 

centro de la capital. Esto, el exceso de confianza, a menudo le pone mohíno. 

El desierto de lo realAntonio José Rodríguez Soria
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Cut-Up 1: (Presentador a.k.a Narrador Omnisciente sobre escenario de 

fondo blanco: a cámara) ¿Les parece poco verosímil esta historia?, ¿sospechan 

que pagamos demasiado poco a nuestros guionistas?, ¿o que quizá escriban 

puestos de peyote acerca de situaciones imposibles como William S. Burroughs? 

Está bien, amigos telespectadores, ustedes lo han querido; no es mi cometido, 

ni mucho menos, el de dar lecciones de humildad con un registro próximo al de 

los anuncios norteamericanos de tónicos revitalizantes, pero he de confesarles 

que si ustedes no saben desarrollar una lectura de la decadencia del intelectual 

académico en sus orígenes, pobre como una rata y en una rutina donde el 

contacto con el exterior brilla por su ausencia; ese es su jodido problema, no 

el mío. 

Ya en Gran Vía detiene un taxi. «Barajas. T-4», dice Franky con voz gravísima, 

y procede a reclinarse en el asiento y a observar el exterior todo lo pensativo, 

todo lo disuasorio que sabe. El taxista, un árabe que ronda el medio siglo, de 

pelo ensortijado y jersey de lana gorda, capta la señal. Se limita a escuchar el 

avance informativo de la una y media. 

—¿Le molesta la radio? —pregunta el árabe, cortés. 

—¿Sabe si siguen echando ese programa… er… —pregunta Franky 

asomando la cabeza entre los asientos delanteros— medio pornográfico… 

donde la gente llamaba a una experta en temas sexuales para contarle sus 

intimidades?

El taxista se encoge de hombros. 

—Es igual —dice Franky—. Deje eso mismo. 

Y de nuevo se sumerge en la poética de una ciudad (globalizada) a comienzos 

de este siglo 21. Le cuesta descifrar el porqué sonríe ante el descubrimiento 

de un vagabundo arropado bajo sus cartones. Es como si fueran parte del 

decorado urbano, piensa torpemente; piezas dispuestas con precisión bajo el 

luminoso de VIPs o Starbucks, de un Top Less o un Peep Show, de un banco o 

una agencia de publicidad; y el ánimo de contraste, la heterogeneidad. Toda 

esa mierda de lo videoclips, ¿no?, concluye.
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—Me gusta esta mierda, ¿sabe?

—Say what? —dice el taxista árabe. 

—Esta mierda de las ciudades que se globalizan en el siglo veintiuno, ya 

sabe. Que me va el rollo, es lo que quiero decir. 

—Bueno, la verdad es que no sabría muy bien qué decirte. ¿Te puedo 

tutear?

—Claro, hombre —sin despegar la vista del cristal. 

—Como Estambul no hay nada. ¿La conoces?, ¿has leído a Pamuk?  

—Qué va. Ni conozco Estambul ni me entusiasman los Nóbeles. Yo voy 

ahora a Londres. 

—Londres… Hmmm… 

—Me he enamorado —dice Franky fuera de sí, excesivamente feliz. 

—¿Ah, sí? —responde el conductor imitando la alegría de su pasajero.

—Hace menos de una hora, y de una mujer que ni siquiera he visto en 

persona. Verás… —Franky se queda pensativo—. Oye, perdona mi atrevimiento, 

pero es que estoy tan… que no puedo evitar…, ¿va? 

—Ok, soy todo oídos. 

—La cosa es que como cada noche a eso de las doce, decidí tomarme 

un descanso: puse uno de estos recientes canales de Internet; un canal que se 

presume pensado por y para intelectuales, ¿no? Entonces el guy, el presentador, 

va y se pone a violar a una jovencísima bailarina en un cabaret del centro de 

Londres. ¡Le mete una pipa en el…! en el… ¡joder! —el taxista asiente—. Fue un 

espanto. El portal se defiende con la idea de que el perfil de sus espectadores 

responde a un nivel cultural alto, ¿sabe? Pero fíjese que yo ahora mismo estoy 

haciendo una tesis que revisa los efectos de los media, y no me creo nada, 

nada, de lo que dicen… 

El desierto de lo realAntonio José Rodríguez Soria
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El taxista mira sospechoso por el retrovisor central, como temiendo haber 

entablado diálogo con la persona equivocada. 

Pisa el acelerador. 

—…Entonces, entonces la tía va y de una patada, un movimiento de 

kárate, ¿no?, hace saltar la pistola al aire. La coge antes de que caiga al suelo 

y apunta a la cara del presentador, al que dispara en la huevera y lo pringa de 

sangre. Como te cuento. Después… ¡Bum, bum, bum! —y la mano izquierda 

de Franky toma forma de Colt—. Tirotea al director y se marcha: libre otra 

vez. 

—Un reallity, ¿no?

—No, no, no… ¡No! Esta cosa de la que estoy hablando no imitaba a la 

realidad, era lo real, ¿me entiende? Lo real. Y ahora mi cometido es viajar a 

Londres y rescatar a la chica. Darle cobijo. Protegerla de sus perseguidores, 

como en una aventura gráfica. 

—Entiendo; entiendo perfectamente lo que quiere decir. 

—Eso es, algo así como The prisoner of Zelda. Un héroe medieval. El 

protagonista de una ópera de Wagner.

Ante la réplica de Franky, al taxista se le eriza el vello de los brazos. 

Bien, se dice nuestro nuevo protagonista al bajar del avión, deslumbrado 

por los rayos solares. Estamos en Heathrow. Busco a una joven cuyo nombre 

me es absolutamente desconocido, una joven que posiblemente desee huir 

lo más rápido posible de esta ciudad. Reconstruyendo unos acontecimientos 

más que probables, cabe pensar que La Puta del Rey, con su peculiar agilidad 

de contorsionista o gimnasta prepúber, esquivó la vigilancia del local de 

striptease y se subió después al primer cab con que se topó, ante las atónitas 
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miradas de los viandantes. Eso seguro. La joven bailarina se dirigiría después 

a su minúsculo apartamento a fin de recoger sus pertenencias en un pequeño 

baúl. Para concluir, y quizá en el mismo cab de ida, la muchacha fue, bien a un 

aeropuerto como este, bien a alguna estación de tren.   

Decide empezar por el aeropuerto. 

Una por una, Franky se cuela en las taquillas y acosa a los expendedores 

de billetes con las imágenes de la bailarina. Les pregunta, una y mil veces, si 

la han visto en las últimas horas. Es urgente, dice, fingiendo una respiración 

entrecortada. Casi todos los taquilleros dicen que acaban de fichar, que en la 

hora a la que Franky se refiere eran sus colegas los que estaban de servicio. 

(Añádase a esto los insultos y la crispación por parte de los usuarios que 

civilizadamente esperan su turno a la cola.)

Una pareja de agentes de seguridad se aproxima a Franky.

—Eh, eh, eh, ¡tíos!, ¡soltadme!, ¡alto ahí! —dice Franky en un inglés 

perfecto—, ¿habéis visto a esta piba?, ¿la habéis visto? ¡Es urgente, joder! Una 

pandilla de matones quiso acabar con ella anoche. ¡Lo vi con mis propios ojos! 

Lo echaron en un programa de Internet. ¡Os lo juro! Una snuff en directo y en 

toda regla. Al final la chica se salvó por los pelos.

—… 

Los guardias, entre la incredulidad y lo jocoso, se lanzan miradas 

recíprocas. 

—Quiero interponer una denuncia. 

—Mira, será mejor que te dirijas al centro. Pero no molestes más en las 

taquillas, ¿entendido? 

Descarta repetir idéntica operación en Charing Cross o acudir, al menos de 

momento, a dependencias policiales.

En el corazón de La City, se decide por entrar en un locutorio, y mientras 

le despachan quinientas fotocopias de un cartel manuscrito en Din A5 con la 

El desierto de lo realAntonio José Rodríguez Soria
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fotografía de la bailarina y un texto que dice “Se busca”, y su número telefónico; 

Franky investiga en Internet hasta dar con un directorio de locales de striptease 

en la capital británica. Luego diseña un itinerario para rastrear los distintos 

locales. 

Sale a la calle. 

La desesperación aumenta, la esquizofrenia se dilata. 

Algo huele a podrido, tíos. 

Pega pequeños carteles en farolas y paredes. Pide permiso en comercios 

y sigue pegando cuartillas; hace entrega de otras cuantas a los clientes de los 

cafés. Se tropieza con la masa de oficinistas y consumidores. Pide disculpas. 

Pregunta: «es importante, por favor, ¿has visto a esta joven?, ¿la has visto?, 

¿seguro que no la has visto?, es urgente, por favor, urgente.» 

Todo son noes. 

Pasan las horas hasta que el agotamiento termina, precisamente en uno de 

los locales de Top Less, por tensar al máximo sus nervios. Se da quince minutos 

para tomarse un café y reanudar la marcha.

No íbamos a desaprovechar la única oportunidad en mucho tiempo que 

la vida nos brinda para hacer algo realmente trascendente, ¿no?, se pregunta 

Franky. 

En el equipo musical suena Morenas, de Lord Kossity. El local está 

atestado de jóvenes inmigrantes subsaharianos vestidos con ropa gorda, ancha, 

directamente exportada desde las pasarelas del Bronx, EEUU. En el escenario, 

una mulata de piel brillante abre su camiseta. El público jalea. 

Franky, acodado en la barra, se dirige al que cree que puede ser el 

encargado del local. 

—Pssch, pssch… Disculpa, gentleman —dice Franky a un volumen casi 

ininteligible—. Verá, no sé si has sido informado, pero anoche intentaron 

asesinar a una bailarina en uno de estos locales de desnudos en el centro de 
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Londres. Por mi parte, vengo de la Scotland Yard, y sabemos que en este sitio 

se cuecen negocios turbios... Ya me entiende. Si me deja ver los camerinos, 

prometo no molestarle en mucho tiempo. 

El supuesto encargado, enarcando las cejas, tarda en reaccionar: 

—Vete a la mierda, tíiiiiiio. 

Y se apresura a contar la anécdota a su colega en la barra. 

Cut-Up 2: (Se congela la imagen del Topless, el presentador a.k.a Narrador 

Omnisciente toma asiento junto a Franky; le pone la mano en el hombro y 

le mira a los ojos): Tío, ¿se puede saber qué estás haciendo con tu vida?, 

¿es que te crees un romántico?, ¿piensas que vas a dar sentido a tu vida de 

investigador por enamorarte de una fulana anglosajona a la que, pasado el 

fogonazo, abandonarás mediante el recurso del Divorcio Express? No sé qué 

pensar, muchacho, pero te estás poniendo en evidencia. Hace un rato traté de 

explicar a la audiencia la manera en la que habían de interpretar tu historia, 

pero por lo que veo, el proceso de dilatación de tu ridículo parece no tener 

final. En fin, chaval, aquí el tiempo vale millones, así que como no espabiles, te 

vas a la puta calle. ¿Entendido, muchacho? (El narrador omnisciente se levanta 

de su taburete y desaparece de la escena) 

Franky cree haber visto a La Puta del Rey salir como un rayo por la puerta. 

Tarda en reaccionar. Se desempaña los ojos y sale a la carrera de la joven hasta 

concluir en Picadilly. 

—¡Oye!, ¡eh, tú!, ¡la bailarina rubia, descuida! ¡Vengo en tu ayuda! 

Pero… ¿qué diantre…? 

A Franky se le abre un interrogante en el cogote. 

Franky ve su rostro boquiabierto en las enormes pantallas electrónicas de 

Picadilly Circus. Su imagen aparece también en todos los televisores de Europa, 

en todos los escaparates de tiendas de electrodomésticos del continente. Los 

viandantes se detienen para observar a Franky en persona y su reproducción 

televisiva. 

El desierto de lo realAntonio José Rodríguez Soria
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La reacción de nuestro protagonista no es otra que la de seguir acercándose 

a la bailarina, ya detenida en la acera.

—¿Tienes algo que decirme, Franky? —pregunta La Puta del Rey con una 

sonrisa maliciosa, y vestida y maquillada como la presentadora de informativos 

de la que hablaba Brenda. 

Sin esperar la respuesta del doctorando, La Puta del Rey saca de su falda 

una ametralladora y apunta a la cara de Franky, que, sin entender nada de lo 

que está sucediendo, se desploma tapando su rostro con las manos. 

El detonador del arma suena por unos altavoces justo en el momento en 

que La Puta del Rey aprieta el gatillo de su juguete. 

Del cañón sale una banderita. 

Pero Franky se cree el disparo y su cabeza y estómago estallan. 

La Puta del Rey se quita la máscara y mira a la cámara. (La realidad es que 

hay cámaras por doquier). 

Aparece George Orwell en pantalla. 

Lo que oyen: el mismísimo George Orwell. ¡El puto Orwell! ¡Sí, joder!

¡Orwell, sí, Orwell!, Orwell!, el de 1984 y Rebelión en la granja. Es él: 

¡Orwell!

Una niña se acerca a George Orwell, le tira de su abrigo y le pregunta, 

señalando a Franky:

—¿Verdad que no se ha muerto?, ¿verdad que es una película?

Ni que decir tiene, Orwell replica a la chica que lo que acaba de ver no 

es imitación de lo real, ni el desierto de lo real ni lo hiperreal; sino lo real. Lo 

verdaderamente real. 




