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EL ARTE DE LA COLECCIÓN 
 
tú has estado en mi casa y  
has visto mis muebles  
alineados  
en perfecto ángulo recto  
las etiquetas que clasifican y numeran 
los sucesos, tú  
conoces mi predilección por las cocinas  
mi recopilación de agujeros  
las caras de los hombres-fenómeno  
-¡nadie más las ha visto nadie más las ha visto!-  
el verdadero nombre de la mujer maravilla  
mi álbum de veladuras, el cuarto  
de trastos que no se pueden mover 
las paredes llenas de sombras  
por el pasillo, los metales duros 
con los que nos protegemos  
de las cosas  
mi tendencia a la colección  
la suave pendiente que conduce a la locura.  
 
de verdad puedes oírme  
señor  
cuando grito por las noches. 
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una colección separada para ruídos  
y una colección separada para huecos.  
cual será el sonido de  
la máquina que espera  
qué llamada qué descarga  
qué onomatopeya recogerá la quietud  
las resistencias y condensadores que tiemblan 
esperando el rescate eléctrico 
-¡aquí viene aquí viene por fin apretaos!- 
en el teléfono en la máquina de fax  
hasta en los cacharros raros 
de la cocina. 
 
todo el rato dejas los huecos fuera de la caja  
no ves que 
cada rato todo se mezcla y 
llego a casa y todo son  
oquedades sonidos cóncavos.  
fumamos y cerramos puertas  
es cierto 
mantenemos la calma pero  
siempre 
hay sólo dos manos para cada hueco. 
   
es como oír una jaqueca  
una jaqueca galopando de frente 
una de esas jaquecas gigantes 
mayores incluso que cualquier resentimiento. 
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yo estaba dispuesto a todo.  
abandonar mis hábitos  
mis colecciones  
esperar hasta tarde en la cocina  
olvidar el mapa raro de tu cuerpo  
ser un huracán un hombre  
solo  
devorar la cabeza de mis hijos  
recorrer las calles sujetando un subfusil  
apagar el último grito de los primogénitos  
de egipto  
acabar con la vida del primer  
ministro del presidente de la república del  
secretario general de las  
naciones unidas  
ser una persona normal  
alguien fuera de lo común  
sostenerte cada día 
sostenerte muerto de miedo 
abrazar tu espina morder tu nuca 
traerte de vuelta 
a este organismo insomne y defectuoso 
que sigue funcionando por su cuenta. 
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la colección número uno  
contiene los porrazos recibidos  
y que no se entienden.  
son los balonazos en la cara  
los calambres en las piernas  
durmiendo  
y los golpes de tu pecho  
(que en realidad y sorprendentemente es el de un hombre).  
tu pecho debería ser golpeado  
por un puño en el centro  
como un gong de culpas.  
yo ya tengo el ochentayocho por ciento de las vísceras hechas mixtos  
y la memoria  
que es un órgano averiado y perezoso  
y la memoria  
que es un miembro dislocado  
bombea lejos de tu corazón de hombre  
que mis manos pequeñas  
jamás podrán taponar. 
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estoy parado en la cocina  
soy el hijo del neón  
el cielo tiene el derecho de hacerse pedazos 
y yo tengo el derecho de escarvar.  
cuando todo empiece a desordenarse  
cuando la noche 
cuando la piraña 
cuando el huracán  
cuando arrastren mis colecciones hasta la playa  
(río abajo calle abajo  
las señoras miran desde lo alto de las aceras  
lo normal  
cada uno va estirando de su vida  
por los pies).  
 
soy el hijo de la indecisión  
el mar  
tiene derecho a pararse  
y yo  
a desenterrar. 
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si nos mandas a casa ahora  
no sabremos por dónde seguir. 
si nos mandas a casa ahora  
seremos un rodillo aplastando  
el asfalto calle abajo 
balas de carne y huesos lanzados  
contra todos los cuerpos de seguridad del estado  
si nos mandas ahora.  
 
al llegar  
tuvimos que estar un buen rato esperando  
a que todo aquello bajase  
tumbados bajo el edredón  
pellizcando  
las sábanas  
resoplando 
mirando un hueco tonto en el techo  
hasta que todo alrededor  
fue relajándose  
y el aire  
al fin  
fue dejándose de  
mover  
en círcu- 
los. 
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manda más ángeles manda más 
cascos azules 
manda voluntarios de la cruz 
roja internacional 
demasiado tiempo vivienda en una casa 
demasiado tiempo viendo televisión 
y aún nos sobran huevos par hacer surf en esta playa 
(ella dice que sí porque adora la tormenta 
siempre dice que sí porque ya ha visto el pez muerto 
como jonás 
el truco de la luz). 
 
qué definición pondrá nombre al fracaso 
quién recopilará este suceso 
qué caja recogerá los escombros del naufragio 
en qué museo exibirán los cascotes 
de nuestra colección. fui yo 
me los comí yo señor 
sólo por esta vez manda ángeles.  


