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COSAS CON LAS QUE HACERTE LLORAR

créeme:
te hablo del dolor. de la ceremonia precisa
para hacerte un hombre o dejar de creer.

te hablo

de la luz que te hara dafio en los ojos
y de la traicién con leche

en la que mojaras tus dias.

en ti deposito ahora mis secretos:

esparce mi verdad sobre la nada que ocupas
para ver las cosas por un segundo

en su realidad de monstruo.

y olvida todo pronto.
a partir de ahora
eres tu quien tiene que equivocarse.



TERCER PREMIO
“Cosas con las que hacerte llorar” y “Otra historia
de magas y oliveiras”
Modesto Ballesteros Ortega

el dolor es un estomago azul en un frasco de conservas
gue te ofrece

como muestra de amor infinito

una desconocida preciosa

en un suefio absurdo.

el dolor es una casa inmensa

llena de gente extrafna

gue te viste con traje de primera comunidn cuando llegan las visitas
y te prohibe bajar hasta la fuente

donde nadan péajaros muertos.

el dolor es una calle

camino de una explanada de polvo

hacia donde sabes ir solo

pero desde donde necesitas a alguien que te de la mano para regresar
ileso a casa.
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el fracaso y el silencio vienen
cogidos de la mano

hasta el sofa:

esta es mi vida,

poseedla.

y toman lo que quieren,

gue es casi todo.

y dan enfermedad y nombre
a estas paginas violentas
con un tacto suave,

casi sexo.

el resto es previsible:

el sofa

es sofa-cama.
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sudameérica se muere.

yo llamo a dios a una linea novecientos

y tu vida se desliza al borde de la playa

con vodka y champan,

con bengalas...en estas rocas, en otros tiempos,
arrojaban a los fusilados.

creo que dios

ha dejado de creer en que existimos,
mientras, me llevas a un rincén apartado

y te derramas la copa

para que te lama el cuerpo...de qué les sirvid
a tantos otros haber cruzado antes el mar?

comunica,

dan la noticia del asedio a la embajada de los estados unidos,
igualmente asedio yo

ahora tu cofo gritandole asesinos.

...los caudillos siempre quisieron poseer

todo lo que estd mas alla del horizonte.

dios no lo coge nunca,

sudameérica se ha muerto,

tu te pones tranquilamente las bragas,
dime

¢hay desolacion mas grande

que la que posa

en este condoén arrojado hasta la orilla?
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hay que huir de la tierra,

emigrar hacia un suefio...por ejemplo:
el de estar vivos.

irse

ala velocidad de cualquier droga
barata o violenta

hasta estar lejos de aqui.

alejarse

de una manera facil

hasta olvidar que una vez
estuvimos rezando por nosotros

o respirando este aire envenenado
gue nos ocupa el alma.

hay que escapar del miedo,

de los dias,

de las trampas de tantos

abrazos prometidos que no llegan
a tiempo a nuestro labio

para frenar los golpes.

dejar atras

padresy patria,

el cielo encapotado,
el sexo dividido.

ir en busca

de un futuro dificil pero vivo

a cualquier precio,

de un pasado nuevo a toda costa.

hay que enterrar los muertos mas profundo,
huir hasta estar lejos.
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me cuentas

qgue han matado a tu padre a sangre fria,
gue le dispararon por la espalda

gritAndole facha y cabrén, que él no era asi
y que era bueno.

me dejas hecho polvo, cagandome en dios,
yo no lo conocia, hijos de puta.

salgo a la calle enfadado con el perro,

si pudiese hacer algo,

aveceslavida...
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escuece el arafazo sutil del tiempo:
andar siempre
de fracaso en fracaso
pasando por alto los dias
sin mirarles a los ojos.
tener que inventar
alguna excusa para sostenernos
en pie,

y aun asi

ir todavia
tercamente andando
a la pata coja.

fingir

gue no ha pasado el tiempo entre nosotros,
gue no duele tanto,

gue ya casi no escuece

cuando la verdad espeluznante es otra:
gue estamos condenados,

convencidos

para vivir hasta el final

el desencanto que nos hemos asignhado.
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la tarde es la lengua de un perro lamiendo
seca

aspera

la mano extendida de la vida

con gesto

de semicaricia.

la noche
es la desesperacion, el ladrido:
el mordisco.
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ni siquiera sé si eres una excusa para sentirme mal.
s6lo eso.

sOlo que te vine buscando

y en medio de una calle encontré una huida,

un agujero grande,

una ventana azul abierta

cuando lo unico que necesito

es alguien a quien dar la mano antes de suicidarme.
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ven hasta aqui.
no despiertes todavia:
espérate a llegar, a estar cerca.

ven hasta milado huyendo de la noche,

del ruido, de la insoportable mirada

que cruza el corazdn de los hombres enfermos
cuando sienten que han perdido el tiempo

y se vuelven hoscos y mediocres,

cuando les acomparia el frio a cada sitio

y sus palabras explican lo inutil,

y un montén de violencia se les exhibe de cerca
hasta llenarles la boca.

ven hasta aqui:

juntos echaremos de menos a alguien,
asi, no estaremos tan solos.
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créeme.

soy urgente, permanezco,
desayuno dolores infinitos,

me siento dios: hoy me suicido.

créeme.

soy un elefante al borde del abismo.
reflexiono, imagino, escribo en un papel
tu pensamiento.

créeme.

soy vagabundo. vagabundeo.
doy respuestas que no tengo.
miento. créeme.
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OTRA HISTORIA DE MAGAS Y OLIVEIRAS

somos mellizos incestuosos,

partes de piel o de guerra que se cruzan
con nombres de muertos y pecados

sin conciencia

de la gravedad que carga nuestro sexo.
somos amantes bisexuales:

porque somos el otro, el cuerpo

del otro, el nuestro

follando de la misma manera sin parar.

somos el caos, los nifios

de nuncajamas desobedientes y turbios,

los amantes giglicos, la ansiedad,

todo lo efimero

porque s6lo conocemos el momento exacto.
somos el dolor y su secreto

y el camino de la felicidad,

porque somos puros

y sOlo lo terrenal nos es ajeno.
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desde el sillén te miro

de pie en la ventana, desnuda

todavia, caliente, imprecisa,

hurgando en cualquier sitio del pasado
porque el futuro es un nifo

jugando con el tiempo

a que no quiere crecer, dices,

mientras una gota

de sudor

erosiona blanca tu piel blanca te miro, digo,
seguro de muy poco,

observando con detalle —casi tomando nota-
la curva de cintura para abajo,

la incipiente casa de manzana,

el pecho lacteo y nebuloso,

avergonzado de que la tarde no sea tan azul,
azul, si quiera azul como te mereces,

triste, pensativo,

para que tu, con los brazos en jarra,

el pelo revuelto

de paro, de padres, de partos

decidas

si hemos de matar al bebé rocamadour
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amor deshilachado y dudas.

sexo regocijo descubrimiento de la piel
en otro cuerpo.

me atropello bajando el pantalén

¢, de verdad quieres que lea a cortazar?
ese imbécil guarda nuestro secreto.

por qué no podemos decir

lo que sentimos, revelar desde el principio
la muerte subita del nifio. hablar

de una vez por todas

en voz muy baja. repetirnos

en comunién que tanta literatura acabara
por dar sentido a cada cosa.

es el fin dultimo que imaginamos:
encontrar sin sorpresa al otro

vagando un dia por paris. deshacernos
de la virginidad, de las maletas. pintar
una luna en tu pecho, darnos la mano

y desaparecer de aqui en busca

de cualquier puente

de un rio metafisico que nos engulla.
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hay una nifa sentada,

callada,

triste,

detras de mi.

no se atreve a llamarme padre
y YO no me atrevo

a mirarla a los 0jos.

sé gue nuestro amor

como nuestra vergienza

crece hacia lo lejos, y que sélo en lo lejos,
donde nuestra vista no alcanza,
se confunden.

hay una nifia todavia,

ajada,

palida,

lirica

dentro de mi.

intenta no hacer mucho ruido

pero su sola presencia

es un grito violento.

sé que nuestra soledad

caminara de la mano hacia lo lejos:

daigual lo lejos que llegue,
sé que no importa.
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como la ceniza acumulada al borde del cigarro:
fragilmente, ingravidamente,
nos amamaos;

nos hacemos falta

para dar sentido a una vida de prestado,

a una vida que vale

Unicamente lo que consigamos permanecer unidos,
juntos

ardiéndonos locamente hasta que acabe el jazz,
hasta que una desbandada de frios,

una puerta abierta,

una luz que se apaga,

trace en nuestro destino

la triste cicatriz

de la despedida.
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