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MENCIÓN HONORÍFICA 
“En la perpetua luz”” 

Miguel Úbeda Martínez 

MAÑANA DE INVIERNO 
 
El perdón y el silencio 
esperas de la tierra: 
su nutricio abrazo,  
el calor del sarmiento 
-la voz ronca del fuego 
ahuecando la casa- 
el hogar solariego  
y la esponjosa lluvia,  
hogazas de pan, pobres  
jarras de vino negro 
dulce y fuerte a los labios, 
seroja esparcida y ramas  
de tomillo y romero. 
Y la niebla que nace  
de los montes, del suelo 
lavado, del chaparro 
antiguo, del vallejo 
que hasta la fuente llega  
del Moral, del sendero  
por la piedra afilado. 
Niebla del páramo, 
en los ojos y el cielo. 
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Aleteo del agua blanquecino, 
salpicadura de la luz surgida  
triunfante en el temblor de la mañana. 
Descansada en la arena, una barquilla: 
en el costado, un nombre irrepetible, 
purpúreas estrellas arrancadas  
al mar como trofeos. En el borde 
tiene una franja roja de corales,  
costras de sal, erizos, caracolas.    
Igual que tú, dejada en la pureza 
del sol sobre tu frente por mis manos  
inseguras y torpes, en el sueño. 
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Es el fulgor nutricio de la primavera  
de un pueblo azul y verde frente al mar  
en donde están mi paz y mi ventura. 
Quedan hartos de luz los ojos,  
de la alegría solar que los inunda: 
las marinas ventanas que descubren  
la rosa del almendro o del naranjo,  
la áspera higuera en patios donde el agua  
ha dejado un rumor vacío y fresco. 
He sido abandonado en una plaza, 
risueño y solitario:  como el náufrago  
que aturdido en la playa por las olas  
reconociera ante sus ojos puras  
formas de luz, sus límites precisos,  
mirar los ardentísimos colores 
es al principio agotador y turbio. 
Intensa claridad del mediodía, 
¿a quién importas de estos  
que aquí suben y bajan por las cuestas 
con la ancha podadera y la seroja  
del frutal perfumado en sus capazos, 
si eres feraz y eterna para ellos?     
Tan limpia bajo el sol es la alegría  
del hombre solo, confundido, lleno 
de un perpetuo esplendor, la plenitud 
posible en una tierra extraña al mundo,  
efectiva y completa. Y al mismo tiempo,  
una ajena amargura que ha crecido 
y nace iluminada desde el gozo 
muerde el fuego perfecto en la materia.     
 
 
 
 
 
 



 

 4 

MENCIÓN HONORÍFICA 
“En la perpetua luz”” 

Miguel Úbeda Martínez 

Como es la luz en este día, 
es el dolor tan alto y tan brillante. 
Camino hacia mi casa, bordeado  
de naranjos que dejan junto al río 
heridas y raíces, flores tan profundas  
que bajo el sol inagotable resplandecen. 
Tristeza. Astro. Dos órbitas iguales  
en el cielo purísimo que estalla 
cruzado de azahar y ruiseñores. 
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HAZ DE LUZ 
 
Limpia llama de luz furiosa y clara 
de este ardiente cortejo que en la noche 
al mundo ha hecho hermoso y apacible:  
contemplas en silencio y en vano te deleita     
su orden desnudo bajo el resplandor, 
el tiempo herido de una luz tan leve. 
Y sin embargo, tú también herido, 
no huyes ni te escondes a la vista 
humosa de un jardín ya sentenciado 
de flores y árboles lunares, sombras,  
fantasmales figuras que palpitan 
tan firmes y completas como tu propio cuerpo 
-te espanta que tan breve sea el espacio  
de lo que ves y tocas con certeza- 
Y todo lo que en ti han despertado  
el amor, el ensueño, la alegría, 
velado por la misma luz que ahora 
desciende y te descubre la belleza 
oculta del jardín acostumbrado, 
te muestra las raíces, los principios, 
el único lugar donde se asienta 
la firmeza de todo lo que haces. 
Limpia llama de luz furiosa y clara: 
al paso de una nube repentina 
has desaparecido y todo vuelve 
a la honda oscuridad de donde ha salido. 
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MODERADO ESTOICISMO 
 
Con lo que nunca llega,  
con lo que no tenemos 
a vivir aprendimos, a ser vistos   
por los demás con la excelencia  
que a nuestro esfuerzo ha dado la esperanza. 
Eres un hombre afortunado y bueno:  
queda para tu fuerza y el vigor  
de tus manos el mundo desvestido. 
Con el dolor, pues es de los que viven 
como el aire, condúcete en la vida 
y acéptalo, como un antiguo héroe. 
Sé esforzado. Jamás un dios. Aflígete  
y llora cuando sea tu pena invencible, 
y ante el rigor del sufrimiento clama 
al sol y al alto cielo que te cubre. 
Jamás ha de llegar lo que esperaste  
en vano, y no obtendrás lo imposible, 
aunque por ello de deseo mueras. 


