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GRODECK

El enfermero Zweig se detuvo ante el imponente edificio que albergaba
el Mando Central del ejército Austro-Hungaro en el frente de la Galitzia
Oriental.

Inspird con toda la fuerza de la que fue capaz en un ultimo intento de
calmar ese comecome que le devoraba el estbmago desde que
recibiera la orden de la maxima autoridad médico militar para que se
presentase ante el Coronel Hess y se acompafase de ciertos
documentos que obraban en su poder, y que pertenecian a un soldado
fallecido dias atras por una sobredosis de su medicina en el Manicomio
de Cracovia. Exhalé con prolongado ruido el aire vaporoso que
segundos antes, frio como un cuchillo, le habia traspasado las entrafnas,
sin haber conseguido ni por asomo calmarse un poquito, sino mas bien
pensé que, ocurriera lo que le ocurriera, bien ganado le estaria por
metomentodo, pues ¢qué le importaba a él aquellos papelotes
emborronados por una mano casi de mujer perteneciente al cuerpo
enclenque de un joven sanitario de farmacia salzburgués que, en las
primeras semanas de refriegas contra los rusos, habia acabado con el
demonio dentro?. Y para mas inri, de todo aquello que para si requiso
del muerto — costumbre esta muy extendida en tiempos de guerra -
apenas si podria aprovechar un pantalon, ya que de todos los papeles,
pese a conservarlos sin saber muy bien por qué lo hacia, poco habia

descifrado de una letra casi ilegible que referia a contenidos aun mas
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ininteligibles para una mente como la suya adiestrada parcamente en

las cuatro reglas.

Asi pues, encomendandose a su suerte, se dispuso, mas o0 mMenos
decidido, a cruzar el nevado patio de armas en direccidbn a los
despachos del Coronel Médico Hess.

- i Adelante enfermero Zweig | - troné imperativo el maduro
vozarron de aquel psiquiatra vienés metido a coronel por las
circunstancias de la Historia.

Zweig mantuvo como mejor supo la posicién de firmes de su cuerpo,

sintiendo como su corazén propinaba furibundos golpetazos a aquel

cuadermnillo de desgastadas tapas duras que bajo la guerrera del
uniforme traia consigo

- Mala cosa para el cumplimiento del deber es no informar a sus
inmediatos superiores de todo lo que ocurre en el pabellbn de
esos pobres desgraciados de psique y alma rotas, y tener que,
nosotros, sus superiores, informarles de cual es el correcto
cumplimiento del deber. Presente aquello que se le reclama.

- Mi coronel, no era intencién la mia el no cumplir correctamente
con mi deber, sino mas bien trataba de salvaguardar dichos
objetos que ahora se me reclaman, hasta la hora de presentarlos
a la Autoridad pertinente — enton6 Zweig menos convincente de
lo que esas palabras le habian sonado en su cerebro segundos

antes de haberlas pronunciado.- Aqui tiene usted, mi coronel, este
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cuaderno negro y unos papeles sueltos entre sus paginas. Eso es
todo lo que el paciente Georg Trakl tenia en la hora de su
deceso.

- Bien, muy bien, la enmienda de un error retrotrae la existencia de
éste a su inexistencia debida. Recuerde esto por siempre Zweig.
Por cierto, hagame un breve resumen del contenido de esos
escritos y asi ahorre trabajo a los cansados 0jos de su coronel.

Zweig se sinti6 morir creyendo que, cuando tuvo tiempo, debia

haber intentado leer aguello en prevision de que sucediera lo que

estaba sucediendo. Y viéndose perdido, optd, después de tantos
afos, por hacer caso a lo que de nifio le exigia su madre, y dijo la
verdad:

- Sefior no puedo ahorrarle trabajo a sus ojos puesto que apenas

entendi los garabatos que tenian esos papeles. Lo siento.

Mirando fija y escrutadoramente aquella palurda faz enrojecida por el
frio, el Coronel Médico Hess, se convencié de lo que el enfermero le
decia, y le ordend retirarse a su puesto.

- Un momento Zweig - interrumpid en seco la marcha del sanitario.

- Diga seiior

- Puede quedarse sin remordimientos con los pantalones. El invierno

esta siendo duro.
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Cuando Zweig cerro tras de si la puerta de aquel despacho, todo: la
nieve, el frio, incluso los locos y la guerra, le parecieron cargas mas

llevaderas.

- Al parecer dice la verdad y no ha leido o no ha entendido nada
de todo esto, Sefior - comentod Hess dirigiéndose hacia un angulo
del despacho, oscuro, casi invisible por la penumbra soélo rota por
bocanadas de humo de tabaco, mientras pasaba de corrido las
hojas del cuaderno.

- Eso parece, y mas vale asi. En cualquier caso, vigilaremos al tal
Zweig, pues algo tan importante para el desarrollo a nuestro favor
de esta contienda no debe de dejarse al azar de cabos sueltos.
Ahora, si no le importa a usted y a sus cansados 0jos, proceda a

leer
los papeles de ese drogadicto degenerado.

Hess carrasped y, alisando sobre su escritorio las hojas sueltas que de

entre el cuaderno habia sacado, comenz6 la lectura de lo que sin

duda era una carta:

Agosto 1914 Camino de algun

lugar de la Galitzia Oriental

Alma mia:
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Todo se va quedando atras de una forma agradable y silente, todo
menos tu, dulce Grete, sangre mia, mi rosado angel.

Ya el rebufo y el frufrd de los vestidos de aquella severa mujer que se
nos decia madre no se me aparecen, gélidos en su figura, en mitad
de mi mas sagrada intimidad que son mis suefios, donde la gran
culpa de quienes hemos nacido se abandona en la ribera de la
vigilia para poder sumergirnos como nifios desnudos en las tranquilas
aguas de nuestro descanso.

También, a la vez que este tren que nos lleva inmenso en su fortaleza
de acero y, metro a metro, va partiendo en dos estas frescas y
hermosas tierras, y va haciéndolas pasado, voy yo, sin dejar de
amarte, aprendiendo a hacerlo de otra manera, sin necesidad de
buscar el carifio que siempre me ha faltado en la complicidad de tu
carne, sin la necesidad de, cada vez que tu me completabas, tener
que purgar, expiar, redimir ese sentimiento que se me habia tornado
en las entrafas agua sucia de oscura cloaca invadiendo mis venas,
regando generosamente lo mas hondo de mi...

Y asi, desde que partimos de nuestra amada Austria, no he tenido
que aplicarme en el brazo mis conocimientos farmacéuticos para
apaciguar aquellas tortuosas sensaciones, ni otras que se me hayan
presentado... por el momento.

Desde que nuestro bienamado emperador se viera obligado a
declarar la guerra a Serbia, y por ello, también a quien la protege, el

Zar de todas las Rusias, y todos nosotros, todos los bien nacidos en las
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generosas tierras de la Austria- Hungria, ofrecemos nuestra vida y
esfuerzo a la noble causa de esta guerra, me siento limpio y
enaltecido mi espiritu, y siento tan lejanas e irreales mis crisis y mi
mirarle a los 0jos a mi propia imagen en el espejo de la muerte, que
aquella maledicencia en calidad de apodo, “Trakl el cerdo”, se me
antoja, en este luminoso presente, como una bruma mas de una
irealidad pretérita.
No te puedes imaginar, alma mia, como durante estos postreros dias
de Agosto, me ha ido fecundando la Felicidad, cémo la
camaraderia entre iguales que persiguen un bien comun, puede
curar, endurecer y ennoblecer las almas de los hombres.
Espero de mi, sinceramente, estar a la altura del deber que la vida
me ha impuesto, y si de paso, tanta gloria y vida al limite de la épica,
pudiera aprovecharse para cincelar hermosos versos en la piedra de
la posteridad, tanto mejor, pues no todas las generaciones estan
bendecidas con la oportunidad de pulir el espiritu de todo un pueblo
en una Guerra Justa como ésta.
Soy feliz y me siento util (aunque bien mirado, perteneciendo al
cuerpo de sanitarios, cuanto menos utilidad me sea requerida tanto
mejor para nuestros muchachos).

Se despide por siempre alma tuya

Georg

P.D: La presente, la franquearé a tu direccion de Berlin en cuanto se

pueda y sepa donde hacerlo. Entre la tropa se rumorea que nos
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dirigimos a la region de Lemberg donde nos “esperan”, es un decir,
los rusos.

No sé si te podré mandar mas cartas, por ello, prometo, para no
privarte de nada de lo que mis 0jos vean, ir anotando un diario o
algo parecido, que iré convirtiendo en los ratos libres, Dios mediante,

en amenos relatos para ti, dulce Grete, mi rosado angel.”

XXXX

No llega a una semana desde el dia en que nos apearon del tren en
esta fértil parte de la Galitzia y todavia no se ha podido organizar el
correo civil y privado de la tropa, pues son otras las prioridades que
nos ocupan.

La impaciencia domina mi deseo de comenzar a enviarte mis
primeras impresiones de todo lo bueno que me esta ocurriendo. Me
han encargado la organizacién del botiquin del campamento y me
he propuesto que ésta sea la prueba de fuego que avale mi
absoluta recuperacion del Infierno de Morfeo y sus otros adlateres.
Ademas, el continuo trabajo de intendencia y la exhuberancia de
estos paisajes nos tienen tan ocupados que solo queda tiempo para

sentirnos dichosos.

Anocheciendo
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Sigue preocupandome el no poder todavia enviarte la carta que
tengo escrita y la manera de conservar mi cuaderno del ajetreo del
dia a diay de la posibilidad de un tiempo inclemente con las lluvias.

Segun los rumores, tan cerca tenemos al enemigo que el viento de
levante nos podria traer olor a ruso, sin embargo, la tropa trabaja,
come y duerme con no mas preocupacion que la que tendria un

nifo visperas del domingo.

XXXX
Se va endureciendo el trabajo. Puede ser que, acabandose Agosto,
intuimos cerca el invierno por la fugacidad que los otofios tienen por
estas tierras, y antes han de venir las lluvias. Pero lo que realmente
ocurre es que se han acelerado los trabajos de cavar trincheras,
amontonar tumulos y crear refugios, y en nuestro ser preveemos
proximo el combate.
Sin duda, lo que me sucede es que al no tener heridos que cuidar
ayudo con la pala y el pico y mi quebradiza figura se resiente. Sin
embargo, acabo tan cansado que la oscuridad de la noche me

resulta tan agradable como el color del vino.

XXXX

Mis primeros “clientes” llegaron esta mafiana — casi mediodia -.
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No tienen heridas de arma de fuego, nada visible a excepcién de un
negror extrano que pinta sus labios y el frio azul que denotan sus
rostros. No son producto de ninguna accion de combate.

“Estan solo enfermos” dicen secamente los oficiales médicos.

Apenas hablan y son atendidos por separado. Morfina y mas morfina
es su cura.

Tarde

Un capellan militar catdlico, enjuto y menudo, les ha visitado, uno por
uno ha intentado consolarles. Les toma la mano e inclinandose les
susurra al oido. No creo que sirvan de mucho sus palabras, pues es
tanta la morfina que llevan dentro que nada entienden; sélo sienten
un blanco calor de un sol de invierno que corona el cielo de un

Reino mucho mas alla del terrenal.

XXXX
Dos de mis “clientes” murieron de madrugada. El capellan estaba
con ellos..., susurrandoles.
Los restantes aullaban como lobos acorralados y apenas me
dejaban buscarles las venas, pero Morfeo es mejor que la lira de
Apolo para amansar a las fieras.
Llevo todo el dia meditando en los alaridos de esos hombres y en el
sufrimiento ajeno en comparacion con el propio, y ambos producen

dolor. La Unica diferencia es que del propio sospechas sus causas y
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su devenir, aunque no atisbes remedio; mientras que el ajeno ,
ademas de dolerte, te confunde, pues no conoces su raiz mas
profunda de donde proviene y se alimenta, y eso imposibilita ese
minimo de consuelo que cabria en el pensar coOmo evitarlo, y ya no
hablo de dolor fisico.

Madrugada
Se me ha trastornado el dormir. Suefio con mis “clientes”, pero no
con sus figuras ni sus rostros sino con sus gritos. El suefio consiste en
gue sus aullidos se codifican y se descodifican en una suerte de
lenguaje que soélo entiendo yo pero que no puedo hablarlo, lo cual
me angustia.
He dado un paseo por el campamento para relajarme. Hay Luna
llenay me acuerdo de ti.
Todo esta preparado. La tropa duerme, pero su suefio ya no

recuerda al de los nifnos.

XXXX
Nos trasladan a primerisima linea del frente. Movimientos de tropas

rusas. Nos llevan a un lugar llamado Grodeck.
XXXX

Llevaba varios dias sin escribir, tantos como los que van durando los

combates; y es que transcurren los dias tan iguales en

10
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desesperacion, miedo y mortandad que tiene uno la sensacion de
que so6lo han pasado unas pocas horas.

Nunca fui transcendente a la manera tradicional en que nos ensefa
el cristianismo, es decir, siempre dudé en almas y espiritus como cosa
existente en la tangibilidad fisica.

Pero después de atender en el hospital a decenas de camaradas,
las dudas se me han despejado. Los cuerpos de soldados con las
tripas de fuera huelen a estercolero e inmundicia cuando el intestino
grueso ha sido perforado y libera el desecho de la materia; los
huesos astillados se abren paso hacia el exterior desgarrando los
musculos y tendones que los recubrian; las piernas amputadas, de
prisa y corriendo, mal midiendo el cloroformo de la anestesia por la
urgencia y sobrecarga, lo cual desemboca en un despertar del
“cliente” a mitad de serrarle el hueso, se amontonan en un rincén de
este improvisado hospital dentro de un granero para, cuando hay
tiempo, quemarlas, conformando una hoguera digna del suefio mas
profundo de la razén.

Ante este panorama, dentro de esos cuerpos destrozados resulta
indecente buscarle cualquier acomodo a la idea de alma en si.

El soldado mutilado escupe virulentamente su agonia en el idioma
del cerdo en la matanza.

Madrugada
“Grande es la culpa del que ha nacido”

11
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XXXX
¢Doénde estas Ares, donde emboscas toda tu ponzofia? ¢Donde la
humanidad de esta muerte invisible en su llegada desde el cielo, que
nos revienta los cuerpos en estas trincheras como ratas en sus
madrigueras? ¢No habra oportunidad siquiera de mirar a la cara de
guienes sin saber quiénes somos nos administran de lejos balazos con
el beso ultimo?;No habra lugar al sabor de la gloria que por
sacrificar nuestros mejores dias nos prometieron aquellos que a salvo

estan en Viena?

XXXX
Hasta la lluvia se pone en contra de toda idea de belleza:
estéticamente impresionan muy poco los cadaveres embarrados.
XXXX
“Ramera que entre escalofrios alumbra
una criatura muerta”.
Estos versos acuchillan sin descanso mi cerebro y se acompasan con
el ritmo de las explosiones de la artilleria sobre nosotros, la cual no
sabemos si es la rusa o la nuestra. En esta guerra nadie sabe a
ciencia cierta si estamos atacando o nos defendemos, o si todo es

unir a la contra de lo que estan haciendo los de enfrente.

XXXX

12
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Ayer, mama, te vi en mis suefos: tus ojos frios como el vidrio me
escrutaban, tu mustia boca me sonreia mostrandome sus desnudas
encias... Tu mortaja harapienta descubria unos enormes pezones
sobre los senos marchitos...y tus gélidos dedos descarnados
aferraban mi sexo en una dolorosa masturbacion.
Anochece
He menguado una dosis para un herido y asi poder consolar al
demonio que me habita.
Firma
Trakl el cerdo
XXXX

“En aromas de clavel llora el viento en la tarde”

XXXX

Mas enfermos con los labios tatuados de noche. Por las prisas, la
numerosa clientela y la falta de espacio que tenemos, los hemos
instalado junto a los demas.

Sélo el menudo capellan militar anda por entre ellos, susurrandoles y
recogiéndoles sus efectos personales se hace cargo de su bienestar
interior al darles a entender que hay una esperanza de que salgan
de ésta y para entonces les devolverad sus cartas, sus fotos, su
tabaco....

Lo que no saben los pobres es que, desde que empezd esa

enfermedad, ninguno se ha salvado de la muerte. Lo que tampoco

13
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saben es que su tratamiento es una bendicion para la torturada

alma del Cerdo de Tralk.

XXXX
Todo marcha mal. Los rumores extendidos entre la tropa hacen mella
en su moral. Segun se dice, la gran ofensiva rusa esta a punto de
desencadenarse tras el fracaso, una y otra vez, de las nuestras.
Nuestros mandos ante la imposibilidad - ¢ 0 tal vez es incapacidad? —
de matar enemigos, se dedican a, en pleno y yermo mes de
Septiembre, hacer que de los arboles pendan, en vez de sus
naturales frutos, aldeanos y aldeanas acusados de un delito
escasamente definido en cualquier cédigo penal, aun siendo el
militar: “Rusofilo”.
Todo esto me suena a politica de tierra quemada, primer y siniestro
paso de la retirada de la “Grande Armeé”.
Estoy cansado, muy cansado. Son ya no sé cuantos dias con sus
noches los que llevamos inmersos en esta matanza. Esta tierra de
nadie que queda entre ellos y nosotros, el dia de mafana, cuando
todo acabe, sera rica en amapolas, pues tanta es la sangre de la
gue se ha embebido que otra flor no puede nacer de ella.
Apenas puedo dormir. No sélo porque no hay tiempo para ello
puesto que deambulo de un cuerpo a otro — o mejor dicho, de lo
que queda de ellos - inyectandoles morfina a discrecion para que al

menos, engafando asi su dolor, les venga algo de descanso.

14
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Tengo la esperanza de que algunos, 6jala que cuantos mas mejor,
no aguanten las dosis y se les pare el corazon tras ese dulce sopor
qgue Morfeo administra, pues no quiero imaginarme hasta que punto
reinard el padecimiento entre estos desgraciados cuando este
opiaceo escasee.

Me decia que no duermo no soélo por tanto trabajo como hay, sino
también porque cuando el cansancio me vence Yy, aun
creyéndome que estoy despierto, en realidad duermo, la pesadila
en la que me hundo es horrible: pues me parece la Tierra entera no
redonda sino plana, con el tacto de su suelo, de sus mares, de sus
montes, como de marmol blanco bien pulido...Y la humanidad,
infinito numero de hombres desnudos, tumbados y amontonados
sobre el frio del marmol. Y de pronto sangre, vaporosa y caliente, en
contraste con el gélido albor por el que se derrama, silente y
despaciosa. Yo lo veo todo presa del panico y grito hasta llevar a la
rotura mi garganta cuando descubro que entero el mundo ha
tornado en inmensa mesa de autopsias y, uno tras otro, como el
ocaso y el alba se suceden conformando el infinito, pasan los
hombres por ella para ser obscenamente desviscerados.

De subito, despierto para ahuyentar la pesadilla y asentarme en la
realidad de ésta otra.

He decidido no dormir y, en vez de con suefio, alimentaré mi sangre
y mi cerebro con la inflexible neutralidad de la cocaina.

Noche

15
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Sobre quejas, lamentos, suplicas y delirios que cargan el ambiente
del granero hospital de una musicalidad atroz, fuera, un alarido
cortado en seco por el sonido de un disparo, ha llamado mi
atencion.

Un soldado, de rodillas, con el tronco totalmente vencido hacia
atras, contra el suelo, se habia pegado un tiro con su mosqueton,
llevandose la bala por delante parte del craneo y dejando
solamente sobre los hombros lo que parece media sandia en grado
sumo de maduracion, rayando lo putrefacto.

Le he mirado fijamente al ojo que le ha quedado y atisbo en su
pupila el alivio que se siente por hacer uno mismo lo que antes o
después le habrian hecho unos desconocidos.

Siento envidia de su valor y de su carne inerte.

Me pregunto si tenia madre, novia, en fin, familia y esas cosas que se

obliga uno a preguntarse en estas situaciones....

XXXX
“Amo mi perdicion: cultivo ortigas”

XXXX

Como me temia, la morfina comienza a acabarse.
Los rusos nos estan dando duro, pero matan poco. Segun se dice,
este es el fundamento de la guerra moderna: dejar mutilados que

supongan una carga para la logistica de retaguardia, advirtiendo al

16
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soldado indemne de lo que le puede pasar y animando asi las
deserciones en masa. Pero de matar y ahorrar trabajo y problemas,
esta guerra de eso no entiende.

Los oficiales médicos andan preocupados, no saben que hacer con
esos pocos soldados de labios negros y rostros azulados, que después
de tantos dias de aguja en la vena se han convertido en delirantes
adictos que vociferan, ora rien, ora lloran, tal que bebés hambrientos
y desesperados por sentir entre sus labios el rosado pezon materno
gue segregue el elixir calmante.

Entre grito y grito, continentes a veces de inconexas palabras, estos
“enfermos” tosen hasta el ahogo y se les inunda las comisuras de la
boca con sanguinolenta saliva.

No desearia que la tuberculosis se pusiera del lado del Zar Nicolas Il.

XXXX
“iMatame, por favor, camarada, matame si tienes corazén, por Dios
Santisimo!” me chillan, me aprisionan con sus manos, tensas,
portadoras de un sufrimiento que les proporciona una sobrehumana
fuerza que concentran en mi brazo para que no escape a sus
suplicas, pues ésa es ya la unica salida que le queda a un oficial de
farmacia sin farmacos. Escapar, deshacerse de las tenazas de sus
manos, huir de sus interrogantes miradas, tratar de abstraerse de esta

galeria de los horrores, de este picadero de carne...

17



PRIMER PREMIO
“Grodeck”
Jesus Panadero Valera

No muy lejos, ritmicas series de estruendos tabletean un cielo de
hierro y baten toda la linea de trincheras. Algunos veteranos, ya
acostumbrados y armados de un cinico sarcasmo, bromean
diciendo que parecen las salvas artilleras en celebracion del
cumpleafios del Viejo Francisco Joseé, pero como si cumpliera 1200
afos cada dia de esos 1200 afios.

Tanta artilleria s6lo puede implicar mas y mas ojos mirando el techo

del granero o mirandote como preguntando “¢Qué esta realmente
pasando? ;Qué hemos hecho para merecer esto?”

Tratando de dejar atras la pesadilla, buscando la soledad de mi
tienda y la fuerza moral de mi jeringa; al alcanzar la puerta he
arrollado al misterioso y enjuto capellan que en esos momentos
entraba al granero. Pidiéndole disculpas mientras le ayudaba, he
notado algo raro. Para ser hombre dedicado a la salvacion de las
almas, me ha costado trabajo levantarlo del suelo. Cogiéndole del
brazo mi mano han palpado musculos fibrosos y, mirandole mas de
cerca, su sotana, sin dejar de ser negra y con alzacuellos, despedia
cierta prestancia marcial un tanto fuera de lugar para un soldado de
Cristo.

No ha hablado pero si me ha clavado sus ojos con tal energia e
intimidacién que no podria recordar el color de su iris. Ahora que me
paro a pensarlo para ver si encuentro palabras que dibujaran su
rostro, tengo la certeza de que no puedo. Tan sélo, ademas de la

electricidad de su mirada, me queda en la memoria de ese
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encontronazo, una poblada barba - supongo que para protegerse
del frio — que parecia ocultar el tramo final de una livida cicatriz
iniciada bajo un pémulo y que avanzaba en diagonal hacia la
barbilla...o eso me parecio, no estoy seguro.

Antes de cerrar la puerta, volvi la cabeza, y aunque yo ya lo sabia
antes de verlo, mis 0jos lo encontraron en la “zona enferma”, entre
las camas de aquellos desdichados que se iban muriendo despacio
pero eficientemente, y siempre con el susurro de aquel hombre en

sus oidos.

XXXX
“De Dios bebi silencio
en la fuente de los bosques.
Un metal frio deja huella en mi frente.
Mi corazoén lo buscan las arafas.
Hay una luz y se apaga en mi boca.
De noche me encontré en un matorral
enraizado de escoria y polvo de estrellas.
En los avellanos
sonaron de nuevo angeles cristalinos”

XXXX

No hablo casi con nadie. Las hojas de este cuaderno son como un
espejo que reflectan la parte ausente del intento falido de

transformar un mondélogo en cosa de dos.
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Intento escribir no ya con finalidad artistica, no ya con el anhelo de
posteridad, sino para ayudarme a mantener el Gltimo vinculo que me
une ala realidad ordenada y comun del resto de los hombres.
Ese fino y fragil hilo de Ariadna que permite que aun pueda
orientarme — aunque malamente - dentro de este laberinto de Creta
gue resulta esta absurdidad, es la Literatura.
Pero, si continuamente la Parca proyecta cerca de ti su sombra
nada mas salir el sol; si continuamente, para resistir he de invocar la
magia del émbolo que me inyecte la necesaria indiferencia que me
permita no inmutarme cuando delante de mis narices jovenes
austriacos, semanas atras, enteros sus cuerpos e incoélumes sus
suefios, se estan volando la tapa de los sesos que incluso salpican
nuestras batas...; Qué hilo puede seguir siendo capaz de resistir y de
mantener unidas las costuras del traje de la razén?;Acaso la
Literatura?. Ante estas circunstancias, el hombre debiera mantener
un respetuoso silencio per secula seculorum; mas mi problema es que
no puedo, ni lo uno ni lo otro.

Amanece
¢ Como no haber caido antes, como?
Igual que “La carta robada” de Poe, nada mejor ni mas eficaz que,
para ocultar algo, es no esconderlo; acostumbrar la vista
diariamente a ver ese algo hasta que la cotidianidad y el hartazgo
de su vision lo camuflen en la normalidad y le haga pasar

desapercibido.
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Pero ¢y si no hay nada que ocultar? ¢;Acaso, yo, un Magister der
Pharmazie por la Universidad de Viena, que ademas ha
experimentado el Infierno, se le ha de pasar por alto que cualquier
periodo de abstinencia de una sustancia tras una prolongada
adicciobn a ella no provoca alteraciones en las funciones
cognoscitivas del cerebro, produciendo incluso alucinaciones vy
recreacion de verdades irreales?

Mas, encajando lo que a todas luces hasta ahora resultaba ajeno a
la l6gica, como que los primeros “clientes” fueran enfermos de una
enfermedad que los médicos no diagnosticaban y cuyo unico
tratamiento soélo fuese el atontecimiento a base de droga de unos
pacientes casi siempre aislados del resto, con lo revelado ahora,
todo conforma una unidad con cierto sentido que desmonta de un
golpazo el artificio de esa oscura leyenda que entre delirio y tos
recorre la “zona enferma”.

Pero, ¢cuanto obedece a la impresion real que lo supuestamente
visto ha grabado en la memoria, y cuanto hay de lo que el

inconsciente haya podido inventar?

Todos coinciden, no obstante, en que ocurre con el abrigo de la
oscuridad, pero divergen en que unos lo sitian anocheciendo y otros
en la amanecida. El caso es que, al parecer, de la profundidad de la
tierra surge un lacerante y agudo silbido, como si una gran serpiente

se abriese paso desde el corazon del mismisimo Averno; y tal que si
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fuese en su reptar arrasando lo que encuentra a su paso, se va
levantando una extensa nube de ceniciento amarillo azufrado que
en pocos minutos cubre grietas y huecos, llenando los agujeros
hechos por las granadas y los obuses. Luego, la infernal serpiente
calla su silbido y permanece quieta, inmovil, o desaparece, dejando
su hedorosa estela a merced de los vientos que la van
desmenuzando hasta dejar de ella tan s6lo sus terribles
consecuencias: hombres tosiendo, sin aliento, a uno y otro lado,
segun el viento que sople, de la “tierra de nadie” que separa el
frente.

Pero lo mas misterioso de estos cuentos — quizas sélo sea eso: cuentos
de pueblerinos y gente sencilla que sometidos a tanta crueldad han
de echar mano a la simplicidad del mito para dar sentido a lo que
les supera el entendimiento — es que algunos, los menos, entre la
nube han creido distinguir figuras casi humanas si no fuera porque en
lo que debia de ser el rostro tenian unos enormes ojos redondos y un
nariz muy larga, tirando a trompa. Ni qué decir que para los pocos
que vieron esto se trataba de una cohorte de mismisimos demonios
escoltando al reptil de la muerte.

Tarde

Tengo miedo. He vuelto a la “zona enferma” para encontrarme con
el soldado que me puso en antecedentes y, cuando he tratado de
inyectarle algo de cocaina para despertar su lucidez y comprobar si

era capaz de repetir las mismas palabras que me susurré al oido
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aquel dia cuando me retuvo por la manga de la bata, el rictus
normal de la cara se le ha cambiado por la contraccidon de sus
musculos; crei que le habia hecho dafio con la aguja pero de
inmediato, sintiendo un embate de calor de esos que se padecen al
decir algo inapropiado de un sujeto que tu creias ausente pero que
esta a tu lado, me di la vuelta y comprobé que el barbado capellan
estaba tras de mi y yo no era capaz de saber si habia sido mucho el
tiempo el que habia permanecido alli.
Intenté disimular y oculté en la bocamanga de mi bata la jeringa,
posé la mano en la frente del enfermo y a los pocos segundos me
retiré con el corazén a mil cafionazos de 180 mm por minuto.
El capellan, menos enjuto que nunca, no dejé de arrasarme con sus
0jos ni un instante y antes de marcharme por la puerta pude verle
como, nervioso y con insistencia, le susurraba a aquel soldado que,
casi espasmodicamente, negaba una y otra vez, hasta que de
pronto cesé el movimiento de su cabeza, y el capellan, girando el
cuello hacia la puerta me ha encontrado en ella mirandole. Creo
que piensa que he hablado con el enfermo mas tiempo del que
realmente él sabe...

Madrugada
No he resistido la desazdn que me ha producido todo lo ocurrido en
la tarde y mi curiosidad, de nuevo, me ha llevado al hospital. Todo
me ha parecido normal. Mi soldado parece dormir tranquilo. El tacto

hipodérmico de la aguja me reconforta ante el temor de ser un
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incrédulo santo Tomas que necesita meter sus dedos en una herida
para poder creer. Dentro de no mucho amanecerad para todos,

incluso para las serpientes...

XXXX
“ Quedamente suefa la pétrea construccion:
el jardin de los huérfanos, el oscuro hospital,
un barco rojo en el canal.
Sofiando suben y se hunden en lo oscuro
seres humanos en putrefaccion,
y de las puertas negruzcas
salen angeles de frias frentes:
azules, las quejas de muerte de las madres”

XXXX

A partir de este punto, cualquiera puede poner en duda la
veracidad de mis palabras y mi defensa de ellas, por necesidad,
seria débil pues, a pesar de ser yo quien las escribe, no soy testigo de
todos los hechos que en ellas se recogen. La reconstruccion de los
dias — con seguridad no sé cuantos — que han transcurrido desde
aquella madrugada en que por vez ultima vi a aquel soldado en el
granero hasta ayer mismo en que volvi a tener plena consciencia de
mi, se la debo a un tal Zweig. Asi pues, verdades o mentiras no han

de achacarseme a mi.
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De primeras, me dijo que estAbamos en las primeras fechas de
Noviembre — no sé por qué no me podia decir exactamente el dia -
y que estaba en Cracovia, ingresado en un hospital para
desequilibrios nerviosos. Al parecer ingresé hace una semana, ya
dormido, y que ayer fue la primera vez que me permitieron
despertar. Fue entonces cuando me encontré delante de mi al tal
Zweig. Llevaba entre sus manos mi mas preciado bien: mi cuaderno.
Cuando me lo entrego yo le pregunté de donde lo habia sacado; vy,
como si con él no fuera la cosa, con parsimonia, contestdé que de mi.
Que quienes me trajeron lo hicieron sin haberme siquiera quitado
todo el barro - y era mucho - que manchaba mis ropas y mi cuerpo,
aprisionado por una prenda de fuerza, y que como me habian
asignado a su cuidado, no tuvo mas remedio que proceder a mi
limpieza y asi, quitandome la ropa, entre ellas, bueno, mas bien entre
mis calzoncillos y mi piel, hallé, envuelto entre periédico y un fino
lienzo de cuero, el cuaderno; y que pensé guardarselo hasta
encontrarle algun beneficio, pero que como no era muy dado al uso
del lapiz y el papel, y viéndolo gastado en mas de dos tercios de sus
hojas, lo cual dificultaba su venta, decidia pues devolvérmelo.

Le pregunté qué me habia ocurrido. Callé y guardd silencio unos
instantes, un silencio en el que crei adivinar inseguridad. Le rogué
gue me contestara, que tenia el recuerdo como una pared recién
pintada de blanco, y que comprendiera mi necesidad de que

alguien pusiera sobre ella algun dibujo que diera fe de que los dias
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de esa semana realmente habian sido vividos. Al fin se aventuré a
decirme, casi en un tono de disculpa, que algo no muy limpio debid
de ocurrirme en Grodeck durante la retirada de nuestras tropas,
porque, pese a estar en un hospital, tenia una condicién de ingreso
mas propia de un arresto que de un enfermo, ya que estaba aislado
del resto. Me contd también que todo lo que se disponia a relatarme
era fruto y trabajo de su curiosidad, pues no en vano venia de
pueblo pequefio en donde el arte de saber de los demas estaba
muy trabajado; que habia preguntado lo justo y escuchado lo que
no debia un mucho, y que entre lo uno y lo otro, en claro, claro,
habia sacado que un cura me habia acusado de robar las
medicinas de los heridos para disfrute propio, medicinas, por cierto,
encomendadas a mi responsabilidad. Que amaneciendo, fueron a
arrestarme y no me encontraron en mi tienda, la cual registraron,
hallando no toda la cocaina que en su momento fue inventariada;
que habia permanecido casi todo un dia desaparecido, segun se
creia, en la llamada “tierra de nadie”, y que ya nadie esperaba
encontrarme con vida, hasta que, a la mafiana del dia siguiente,
emergi como resucitado en nuestras posiciones que empezaban a
ser desmanteladas a toda prisa. Apareci fuera de control, mas flaco
y palido que nunca, ojeroso hasta lo morado, lleno de lodo de pies a
cabeza, y vociferando, como si de un falso profeta sin desierto se
tratara, sobre tal o cual culebra de los Infiernos. Cuatro fueron los

hombres que tuvieron que reducir el demonio que sublevaba, con
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esa furia, tan enclenque naturaleza no sin antes empaparme bien de
cloroformo en contrarrestacion de toda la cocaina que, por
supuesto, no encontraron en mis bolsillos. Y acabando de decir esto,
Zweig completdé su relato, la Ultima vez que volvimos a hablar,
afadiendo que, en cualquier caso, solo yo podia saber de veras lo
gue habia sucedido.
Por desgracia, releyendo el cuaderno sospecho que las drogas no les
importaban nada a quienes fueron a mi tienda.
Presiento que dos grandes amenazas me acechan: mi misterioso y
susurrante capellan y, sobre todo, mi orfandad de aguja.
He de tener cuidado con mi cuaderno. Restituido el orden en nuestra
retaguardia, no tardara el capellan en averiguar que sigo Vvivo.

XXXX
Es la primera vez que me han dejado salir de mi “habitacion” a un
patio trasero. Esta nevado. iQué no daria porque todo este blancor
fuera el de la cocaina!, o aunque solo fuera el de un copo para
impregnar un cigarro que me ayudara a aliviar esta depresion, este
continuo viaje de mi cabeza hacia el espanto de Grodeck, este estar
en vilo creyendo ver en todas partes, en cada rincén, en cada
esquina, a la figura barbada del susurrante. Aliviar mi cabeza de ese
hedor a carne ardiendo, de ese ejército de mufiones suplicantes...
Caro me estan haciendo pagar mi debilidad. Es invierno pero sudo,

sudo carambanos que me hielan el espinazo al recorrerlo.
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AuUn conservo una carta que me parece gque nunca podras leer mi
rosado angel.
Noche
Aprovecho la luz de la luna que se cuela por el ventanuco de mi
“habitacion” para escribir sin mas objeto que tener la mente
ocupada y lejos de Grodeck, y, al amparo de la noche, sentirme
seguro de la sensacion de que unos 0jos, enérgicos e incoloros,
traspasen el silencio de mis labios y lleguen a lo profundo de mis
pensamientos donde, enroscada y entre brumas amarillas, dormita el
silbbido de un dia del que apenas sé si lo he vivido.
XXXX
“Suefio y muerte, las lugubres aguilas
baten en las noches su rumor en torno a esta cabeza:
alaimagen aurea del hombre
devoraria la onda helada
de la eternidad. En arrecifes tenebrosos
se destroza el cuerpo purpureo
y la oscura voz se queja
sobre el mar.
Hermana de tempestuosa melancolia
mira una barca medrosa se hunde
bajo estrellas
bajo la faz silenciosa de la noche”
XXXX
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Me han vuelto a sacar un rato al patio, pero otra vez solo.

No da mucho el sol en esta especie de cuadrado cuyos lados se
alzan como llamaradas de ladrillo rojo hacia el plomo de los cielos
de Cracovia.

Cuando inicié el juego que acostumbro en mi “habitacion”, ese de
imaginarse uno andando por las paredes como si tal cosa, que
parece que andas tumbado, y por el techo, que es como si te
hubiesen puesto del revés; y después de recorrer tres de los muros y
pasearme por el inico que tiene ventanas, al fijarme en una de ellas
para imaginar qué podia haber dentro, libros tal vez, supe que
pronto acabaria mi tratamiento hospitalario.

Aquella eléctrica mirada que se me clavo a través de los cristales lo

supo también.

XXXX
iQué premonicion tan hermosamente literaria es que se le estén
acabando las hojas al cuaderno! Desde que me restituyeron a mi
“habitacion” y he descubierto sobre la pequefia mesa el familiar
destello del cristal graduado de una jeringuilla cargada con su
ansiada disolucion, me he sentido como un orgulloso patricio romano
que, habiendo sido descubierto en alguna conjura politica contra el
tirano de turno, se tiene que quitar la vida en mitad de un espléndido
banquete de despedida con amigos y la agradable voz del rapsoda

declamando armonioso los versos de la “Eneida”, para preservar el
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honor propio y el de los antepasados ademas del patrimonio de la
familia. No obstante, pese a todo lo ocurrido, me lanzo a la barca de
Caronte sin saber muy bien el exacto motivo de embarque, a no ser
gue sea por todo el asco que siento en mi y por mi, y ése es un
motivo mas que justificado.
Esconderé el cuaderno y la carta para mi dulce Grete bajo el
colchén en prevision de que el buitre de Zweig no me defraude y
acuda antes que nadie a mi carrofa.
Aqui dejo mi ultimo poema como testimonio no de la guerra sino de
mi guerra. No sé si sera conservado para ser leido el dia de mafana,
la verdad, no me importa. Alea jacta est.
“Siempre estoy triste cuando estoy feliz”.

GRODECK
“En |la tarde resuenan los bosques otofales
de armas mortales, las llanuras doradas
y lagos azules, sobre ellos el sol
rueda mas l6brego; abraza la noche
moribundos guerreros, la queja salvaje
de sus bocas destrozadas.
Pero silente se relne en los prados
roja nube, alli habita un dios airado,
la sangre derramada, frescura lunar.
Todos los caminos desembocan en negra putrefaccion.

Bajo el &ureo ramaje de la noche y las estrellas
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oscila la sombra de la hermana por la arboleda silenciosa

a saludar los fantasmas de los héroes, las cabezas sangrantes;

y suaves suenan entre juncos las oscuras flautas del otofo.

iOh duelo mas orgulloso! Oh altares de bronce,

a la ardiente llama del espiritu hoy alimenta un inmenso dolor,

los nietos no nacidos.”

Hess vertid su tercer vaso de agua de la jarra de cristal que habia

sobre su escritorio y suspir6 profundamente al pasar la ultima hoja

escrita y antepenultima de todo el cuaderno.

Eso es todo, Sefior. Puro delirio de un drogadicto con infulas de
poeta; puro brote esquizofrénico motivado por las extremas
circunstancias que le habian tocado vivir; y tanta quimica por su
cuenta y riesgo le agravaron el proceso. — comentd Hess tras
beber un sorbo de agua.

Si, eso es todo, demasiados venenos juntos: literatura y drogas —
susurré el otro recogiendo y guardando en una cartera de piel el

cuaderno de tapas negras desgastadas.

Hess le acompafid hasta la puerta y estrechandosen las manos se

despidieron. EI Coronel Médico volvié hacia su escritorio, se sentd y

tomdé un nuevo sorbo de agua. Se sentia aliviado y eso a un

psiquiatra le daba qué pensar. {Qué posible trastorno podia ocultar

el alivio nervioso experimentado por perder de vista a ese alto oficial

aleman del Contraespionaje del Kaiser Guillermo?¢O quizas el alivio
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provenia del hecho de no tener que ver mas aquella livida cicatriz
que en diagonal le surcaba la cara de pémulo a barbilla, ni de tener
gue aguantar su desquiciante y susurrante tono de voz?.

“Sobre este particular algo creo que ha escrito un tal Freud. Tal vez

convenga leerlo” se dijo a si mismo Hess.
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