

## **LA OCULTA HERIDA**

*¡Hasta tal punto, así desconcertados,  
van sucumbiendo por la oculta herida!*

**Lucrecio**

## **Desnuda entre las sombras**

*En la fuente, al crepúsculo,  
se la ve como hechizada  
sacar agua, al crepúsculo.*

**Georg Trakl**

I

Desnuda entre las sombras  
te veo caminar como hechizada  
dirigiéndote al interior del bosque  
donde los viejos sátiros guarecen,

donde habitan secretos  
que escondidos escuchan  
tu caminar descalzo.

II

Observo tus mordeduras y danzas  
con la atención con que mira en la noche  
el astrólogo al cielo

y reconozco en ellas  
formas que ya he amado previamente  
a veces sin ni siquiera saber  
que tenían un nombre,

formas de morder y de bailar propias  
del nido de culebras  
que el sol va devorando  
en su obrar alto y ciego.

III

Acudo a la llamada de tu cuerpo  
como lo hizo Terpsícore.

Llego hasta la raíz  
húmeda de tu canto  
donde pacen y juegan  
torsos desnudos,

donde al fin logro enfrentarme a los límites  
que configuran tu perfil de estatua  
con los ojos coronados de hiedra  
en los que es hermoso perderse.

Y tú -carne endiosada-  
atisbas mi presencia embebecida,  
casi como a un señuelo.

***La copa busca llenarse de vino***

*Entonces la muchacha y yo nos pusimos de pie para comenzar ese rito  
viejo como enganchar o desenganchar los caballos  
o amortajar a los cadáveres.*

**César Simón**

I

La copa busca llenarse de vino  
con esa torpeza en los movimientos  
que la embriaguez produce  
sobre tu brazo desnudo que se alza  
y ofrece libaciones a las ninfas

que viven en las grutas  
como también tú lo haces,

cerca del agua  
como el zarzal.

II

De todas las formas de devorar  
que la noche ofrecía,  
fueron las brotadas con mayor ímpetu  
aquellas que terminaron venciendo  
en el oscuro serrallo del bosque,  
donde las bocas -nuestras bocas  
como de lobos entrando a un aprisco-  
trataban de rodear velozmente  
al cuerpo cuya carne  
habría de saciarnos  
la sed acumulada.

III

Los mirlos picotean en la hierba  
mientras el aire transparente  
del amanecer te va dibujando  
inasibles y nítidos contornos  
que traen hasta este bosque  
toda la riqueza robada  
por la luna, ya desaparecida.  
Suena en los valles la zampoña  
de un anciano cabrero,  
y en la fuente el agua dulce murmura  
e invita a seguir el camino  
alejados de la mansión tartárea  
en la que habitan almas que no saben  
de la existencia del amor  
o de la música.

## Temprano y con violencia

*Guardaré, maga amiga de sienes de violeta,  
el sabor de tus labios hechizados a muerte.*

**Antonio Colinas**

### I

Temprano y con violencia  
como tu madre te expulsó del vientre,  
llegarán esos hombres  
burlones y tramposos.

*En sus bocas: enormes incisivos.  
Seis dedos en sus manos  
con los que cazan y encienden hogueras.*

Devastarán el verdor, la neblina,  
los olivos, las fuentes,  
el ulular del viento  
y el musitar del agua.

*En sus ojos centellean puñales.  
Escupen bebedizos  
con los que abrasan y yerman la tierra.*

Según dijo el oráculo  
vendrán para llevarte  
temprano y con violencia  
hasta el vientre nocturno  
de la tumba

II

Santuarios y templos  
han quedado sin dioses  
a los que celebrar,  
sus esqueletos y techumbres  
ahora son sólo escombros y cenizas  
donde el viento restalla  
con la fuerza de un último castigo.

III

El zarzal ha de venir  
a desaparecerte con su abrazo,  
  
porque en este momento  
ya eres sólo un cadáver insepulto  
que el olor de la tierra no conoce,  
  
un cuerpo abandonado que alimenta  
al jabalí y al zorro,  
  
la efímera eternidad de unos huesos.