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LA MEMORIA DEL FRÍO

¿Qué músicas son éstas

hieren mis oídos

como hojas de otoño?

J. Corredor – Matheos

Hay un sordo dolor ante este frío oscuro que se

agolpa más allá de las horas de la vida.

F. Brines

I

Vuela en la tarde 

un bando de alondras 

sobre el barbecho 

que fue trigal en marzo.

Vuelan cantando 

hacia la luz de su cantar

desoyendo en su algarabía 

las ofertas del frío.

Aquí nos dejan, 

a las puertas de un otoño

en que, ya solos,

oímos nuestra  voz,

la voz del frío 

en su serena fuente.
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II

Suenan sobre el tejado

las primeras gotas de lluvia.

Es un sonido apenas 

perceptible

que transforma todo 

lo que contienen 

las cuatro paredes 

de esta habitación.

Nada hay tan leve y casi mudo

que tanto diga sobre 

el ritmo al que se acoge

el gozo de los días

en esta estación,

pero sólo se muestra

ante el que calla, 

su decir.

III

Queda la huella sobre 

el barro,

marcando el camino

de quien anda, sin querer

saberlo, hacia ese mismo

barro que lo espera.
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IV

Traigo una alegría 

recién venida del instante,

por la hoja de este olmo

que cae de su rama

y un segundo vuela

al aire

-no es de nadie-

para encontrar refugio

no buscado en el

tibio mantillo, que 

la acoge en su hermandad,

la calma y la deshace.

 V

Ahora 

guarda el almendro

en el lento fl uir de 

la savia en su tronco

su secreto.

Ahora en su parda

y sola desnudez

ha decidido regalar 

todo su futuro clamor

blanco y vivo.

Ahora, a quien

turbado de  estima

bajo un cielo gris 

lo contempla.

Constantino Molina LA MEMORIA DEL FRÍO



50

jovenes
artistas2010

VI

Sin ofrecer resistencia,

cede al fuego -el sarmiento-

su materia.

Apenas dura en ascua

su frágil madera que

vuela en blancas pavesas.

Mientras su calor calma

la vieja estancia

acechada de invierno,

bebemos el fruto 

al que cedió su vigor,

y en esta copa, su sólo olor

nos embriaga.

Así, 

sin darse apenas cuenta

conviven, vid y hombre,

día a día, con la tierra. 

                    

VII

                

Sobre la más dura caliza

el liquen se derrama

invadiéndola,

y llegando hasta la 

hiel que se escapa 

de la roca, da comienzo

al ritual de vida: 

movimiento y deterioro.
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VIII

                                   

Un cetrero en la llanura

alza al vuelo un halcón 

desde su guante.

Comienza en círculos

ascendiendo

su ansia de cielo y

presa hasta convertir

su bello plumaje

en un punto casi

indiscernible.

No se ve el aire

si no lo dibuja

el ave con su vuelo,

con sus alas da forma

a la altura en la que 

nadie repara.

No tiene conciencia

de su momento

y sin saber por qué,

vuelve obediente 

a la llamada del cetrero, 

al guante que lo espera.

Mañana  volará, otra vez,

de espaldas a su elegía.

El cetrero vuelve, también 

obediente, a la rutina

de su cetrero mundo.

Constantino Molina LA MEMORIA DEL FRÍO
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IX

Duerme la semilla

en la inequívoca fertilidad

de la tierra húmeda.

Vive su letargo 

sin prisa de ser

el verde tallo que engendra

-y luego muere-

la nueva semilla que 

duerme y espera.

                      

                                   

X

                      

Esta noche, casi de

primavera, la escarcha

brilla y corta en su silencio

enmudeciendo el brote tierno

que ennegrece a la mañana 

del sol.

Mañana en que,

en un lugar,

unas manos 

encallecidas de trabajar

la surcada tierra

ocultarán un sollozo.

En el mismo lugar, 

la misma mañana,

otras manos

pintarán emocionadas

sobre el lienzo

su recuerdo de quietud 

helada.
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Es tan idéntica 

la materia y tan

diferente el ser, 

en el mismo lugar;

llamado desorden.

XI

Se oye llegar una

algarabía de cantos,

vienen acompañados

de una luz más cercana

a la vida y las horas van

corriendo a encontrarse 

con el día.

Han vuelto las alondras.

Sus cantos ocultan 

de nuevo la voz del frío,

pero nos queda su memoria.
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