

## HISTERIA BREVE

## CONCIENCIA DE LO BREVE

Tomar conciencia del pájaro herido y despertar, como si nada, después de haber sufrido una paliza. Ver pasar los años digeridos sin diálogo aparente y administrar la secuencia de los ciclos bajo premisas que suplanten mi existencia.

Abrir los ojos. Ya es verano. Han pasado los meses con pies descalzos, convirtiendo el hielo en sangre y la sangre en gelatina.

Despertar. Si. Despertar entre millones de mantas y de partículas sudorosas que empapan tu cuerpo y no entender. No. No entender que ha pasado con esta válvula del tiempo que hoy decidió congelar      meses      horas  
días      minutos      años      segundos

sueños.



## CRECIMIENTO DE LO BREVE

Crecer. Hacerse no mayor, sino adulto. Disfrutar del futuro como el mismo día en que cumpliste un año.

Ver como la luz, en algunos casos, es sustituida por una sombra inmensa. Que se fundan las neuronas por la ingesta mecánica del placer: Amor más sexo igual a plenitud.

Olvidar las etapas de tu vida. Arrancarles la boca a los recuerdos para empezar,  
no desde el principio, sino a partir del caos.

Ser un alguien primitivo acorde a las tendencias interiores.

Recordar.

La no complicación de la  
existencia  
multiplicada por la  
frecuencia constante de amor  
y sexo  
es igual al sentimiento  
de ver llegar la primavera  
cada vez que te despiertas.

## SOÑAR LO BREVE

Yo estaba incapacitado. Cruzaba las piernas al antojo de un signo molecular que no distinguía entre derecha o izquierda, hombre o mujer, piel o cemento, danza o desmayo. Tú me besabas. Sin importarte demasiado el significado de tu adicta aventura, de mi adicción a tu ventura. No comparamos el propósito fugaz, ni la fugacidad del tiempo en que nos convertimos en seres de cartón: sin capacidad ni fondo, sin núcleo gravitatorio.

Yo estaba congelado. Con la piel traspasada y la jaula de mi subconsciente echando raíces sobre la raíz de cada pelo al descubierto.

Yo estaba perplejo. Contemplando el nexo que de nuevo nos unía y se empañaba abrazándonos de por vida. Pensé: Dile a todos que por fin me he enamorado.

Y tú te desplomaste. Formando a mí alrededor una capa, tal vez, homogénea de un aura caprichosa que me hacía alcanzar el fin de los sentidos.

Y volvimos a besarnos. Y así toda la noche. Prometiendo no volver jamás del sueño, pero el viaje no era nuestro. Ni tuyo. Ni mío.

Y en un parpadeo sonó la luz. Con aire de crepúsculo en arena se limitó a cercenar la parte esquiva de mi espíritu con un soplido que ahuyentó la línea ausente entre

mar y cielo,

estructura y alma,

realidad y sueño.



VIVIR LO BREVE

-I-

La vida es un recuerdo breve al que uno accede día tras día a lo largo de su vida.

-II-

Se considera imprescindible hacer de lo inhóspito algo cotidiano, vigilar sonrisas pasajeras, pasear con pómulos desencajados, mandíbulas traviesas, con huecas impresiones de lo que no acontece nunca.

La vida es un conjunto de actos inexplicables a los que rendimos tributo día tras día.

Tendemos a vestir la vida con pajarita, pantalón con raya al medio para fechas señaladas y al filo de la mañana morir por primera vez con tirante escueto, escasa escama, quietos ante los golpes que derrama su hermoso drama.

La vida es un gato malevo y perezoso al que ofrecemos caricias y contadas ocasiones, besamos sin esperar nada a cambio.

En el vaivén de su existencia la vida transcurre entre agonía y orgullo, mostrándose candidata perfecta para ser anillo en nuestros índices dedales.

Que amigos...

...cargó en los bolsillos un mensaje a compartir:

La vida es la mayor de las casualidades a la que pueda estar expuesto el ser humano,  
pero esta afirmación, no siempre queremos comprenderla.

-III-

La vida es un puñado de imágenes definitivas envueltas al azar o quizás por prioridades.

La vida tiende a dar, en ocasiones, más de lo que quita.

La vida es la trastienda de los sueños. El BOOM, el PUM, el BANG que acaba con las  
sienes de todos los presentes de esta vida pasajera.

Se puede resumir en partes nuestra vida  
pero solo los recuerdos unirán el puzzle que  
excede la muerte.

## EL BREVE ESTADO DE LA INESTABILIDAD

Agua en los labios y no llueve.

La imagen de un futuro no mucho mejor mirándome de frente.

El cazador cazado.

El saltador saltado.

Un perdedor perdido entre dos ojeras quinceañeras, este pesar al pensar:

El sexo nada en la pecera de la muerte.

El caos medicado me observa en el sofá.

PRINCIPIO

D

E

IN

ES

TA

BI

LI

DA

D.

## TU PROBABILIDAD Y MI CARBÓNICO

De qué sirve haber dicho  
tantas veces  
palabras como “amor”.  
- Joan Margarit -

Si acaso pernoctas en el radio visceral de la agonía. Si se te cansan los ojos y consigues

ver, acaso como una lechuza, el contenido extravagante de la noche misteriosa.

Si a ti te duele el silencio y a mí me pesan los días. Si el fin se acerca, como una bestia feroz y asustada al mismo tiempo y nos arranca los labios o nos convierte en objetos ilustrados.

Si al menos pudiera tocarte, sentir en mi humedad la humedad de todos tus rincones.

Si pudiera tan solo rozarte, soñarte, idealizarte, conseguir que en mi recuerdo habiten tus brazos, tus piernas,

tu espalda ligeramente rojiza tras derrocar al adversario que me mandas  
con palabras sin garganta,

con latidos de papel.



## PROBABILIDAD FUTURA

Si se acerca el aleteo de la muerte. Si comienza a evaporarse la sustancia líquida del amor. Si lo tangible se eleva al universo. Si lo invisible consigue desgraciar las yemas de mis dedos. Si tu piel se esfuma y ya no existen nuestras pieles, podré quedar herido por el verso pero no caeré en la construcción de un nuevo Hotel.

Si te vas. Si huyes. Si te desvaneces. Si espero cada día la llamada del triunfo.

Si la lenta agonía de tu ausencia marca en mis brazos la cicatriz de la locura.

Si se extrema la añoranza o el mar manda señales de salitre a mis oídos,  
podré quedar herido en esta guerra pero no intranquilo.

La muerte es el puñal que una vida entera nos arroja. El golpe rotundo de un viento que pretende borrar las huellas marcadas en nuestro camino. Y no termino de entender como algo tan hermoso, puede ser -al mismo tiempo- tan breve  
como un parpadeo en pleno sueño.

## PROBABILIDAD PASADA

Pensé que tras la noche partirían los fantasmas. Me empeñé en transformar escalofríos en espasmos. Quise volar bajo el agua, tejer un tapiz indestructible, no darme por vencido fácilmente.

Intenté no pensar sin quedarme dormido. Lamente no dormir por pensar demasiado.

Dejé para luego, entonces, el encuentro endemoniado, las virtudes mal curadas o las ganas de partir sin optimismo por mi falta de costumbre a los milagros.

Porque al fin y al cabo, uno también puede estar bien dando palos de ciego a las puertas  
del olvido,  
en el lado equivocado.



## PROBABILIDAD PRESENTE

Pensar que existe una estancia común a la vuelta de la esquina. Pensar que no queremos más, vivir en este mar que algunos llaman Vida. Pensar que el naufrago perdió sus coordenadas. Pensar quizás que estás envuelto en el cemento de un océano muy amplio.

Poder perder mañana el verso que hoy clarea. Poder también permanecer en el borde de la cama y no dar tiempo por perdido.

Poder romper palabras como se rompen cristales quemar agallas como se queman postales del pasado o pasar sin demanda sobre la línea que separa el horizonte de la

tierra, vestido de astronauta por delante de tu puerta

para que al fin confíes en la idea de mudarnos de planeta.

## DURACIÓN DE LO DIFUSO

Cuando las posibilidades están abiertas  
hay veces en que la vida  
elige por nosotros.  
– Javier Argüello –



La embriagadora esperanza que me lanzas –como un suspiro eterno antes del comienzo del suspiro- se deshace en partículas de sueño idénticas, trata de evadirse de mi vida hasta que vuelvas de nuevo a soltar este lastre hipodérmico que me envuelve.

Desencajarme así: como solo tú sabes hacerlo.

La incombustible incomprensión de lo que tú me das, a veces, hace que lo carente de sentido se convierta, de repente, en un asunto a vida o muerte.

Hemos quedado para amar, no para hablar. La indiferencia en este lugar es una doctrina fiel que espera con malicia a los deseos como se esperan las vísperas festivas, el nacimiento del calor. Hasta allí se acercará la parte exacta de mi parpadeo. Discípulo atormentado de la noche, que esperará sentado a sabiendas de que el tiempo elegirá, premeditadamente, el momento del reencuentro.

## AMAR LO RELATIVO

Si llega pronto Septiembre o si por el contrario no acaba nunca el verano.

Si quedamos y vienes a verme o si al contrario me evitas y sugieres que cambie de vida.

Si estoy tan cansado o me rindo al breve gesto que posas en la almohada.

Si acabo por pensar que no vale de nada especular.

Si apago este pesar que da la paz con ansiedad.

Si espero tus caricias oportunas, si rindo culto al mar como destino o me callo para  
hablar o comienzo a hablar cuando me callo.

Descoso cicatrices de bañera  
restándole importancia a la probabilidad.

Disimulo mi palidez acuática  
intentando amar la relatividad.