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FARO DE TRAFALGAR 
 
Aquí resurgen las preguntas y las percepciones 
 
— este atardecer es inolvidable, 

 
este amor es pequeño, 
esta curva es    

 
i n f i n i t a 

 
enfermarse de Sol y de esperanza 

 
no puede ser bueno —.  

 
 
Trepan las moscas saladas hacia el mar. 
 
Las serpientes se embadurnan de barro  

 
y se desmelenan: 

 
ese rizo fugaz es de boa imaginaria, 

 
esa ilusión salvaje es de cobra desierta, 

 
esa pereza indecisa es una muerte pequeña. 
 
 
Los adolescentes escurren su bañador piernas abajo,  
 
se pelan las niñas como naranjas abiertas, 
 
los ancianos se sientan con su piel de limón 
 
sobre la prisa  
 

 
y sin prisa 

 
 
nos reunimos a veces y juntamos 
 
percepciones y preguntas. 
 
¿A qué hora anocheces? ¿vives solo? 
 
Se necesita imaginador para creer amaneceres. 
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Joven atormentado 
 
ofrece compañía para ver lunas muertas. 
 
 
Y así nos vuela el viento...  

... nos deshilacha el aire, 
 
Nos despeinan las dunas... 

...nos deshojan las percepciones 
 
y preguntas 
 

 
 

Las brújulas miran al sur.  
 
Aquí los hombres aún  
 

son girasoles  
 

s i n   n o r t e. 
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NECESITO RECUPERARME DEL MUNDO, 

de la ansiedad de cada desayuno, 

de haberme perdido en las profesoras 

que hacían el mundo tan poco interesante. 

 

Recuperarme de la yerba fría 

que ha humedecido mis pies cada sábana, 

cada tesoro inexplicable, cada delicia necesaria. 

 

Recuperarme de quien puso nombre a mi honestidad, 

rompiendo tantos significados. 

 

Necesito más drogas definitivas, 

más mundo de salvaje Bossa Nova 

y alucinación masiva, 

menos caos deshuesándome los brazos 

y las desesperanzas. 

 

Necesito recuperarme de vivir tan poco, 

de hacer el amor sin quererlo, 

sin saberlo y sin hacerlo, 

de poner nombre a mi identidad, 

inconsciente, 

rompiendo tantos significados: 
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Recuperarme de cansarme cada siempre 

en vivir mi libertad como un milagro. 
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QUÉ TONTERÍA. 

El café, como a todos,  

me quita el sueño. 

 

El café negro y estúpido 

que se demora en la taza 

hasta derramarse tranquilo y breve 

en mi cama. 

 

Qué insignificante. 

Podría beberlo descuidado 

cada noche, cada tarde 

sin que me insultara las manos, 

sin que me destrozara las uñas 

con su espuma esquizofrénica, 

amarga y cafeínica espesura. 

 

Podría remover cucharillas infinitas 

en su ténebre oscuridad 

sin destrozarlo gota a gota, 

ténebre y oscuro como lo destrozo  

cada madrugada. 

Qué absurdo 

vivir hombre insomne, 

negro y estúpido, 
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demorándome tranquilo y breve, 

derramando mi propia tristeza 

cafeínica y amarga 

en cada sueño que no sufro, 

en cada taza enferma  

que abandono miedoso 

ante el riesgo de perder 

el sordo placer de no ser tan feliz 

como debiera. 

 

Nadie sufre por mí los besos que no siento. 

Ojalá no supiera 

que son mis propios sueños los que estoy perdiendo. 
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VIVO EN UN BARRIO BLANCO,  

en un balcón secreto donde nace el aire  

y vuela lento el frío como un secreto lento. 

 

Están abiertas todas las puertas. Las ventanas 

dicen su nombre. Hay guitarras muertas  

en los bancos, percusiones ocultas en los pies 

de los turistas, timbres sordos en las chanclas 

de los que piensan. Alas en los cuerpos. 

 

Es verdad que en las aceras hay un cierto olor 

a marihuana, noches de amor pintadas en las puertas, 

besos como velas encendidas. 

 

Aquí suenan la música y los sueños, 

la bohemia dulce de los estudiantes, 

las preguntas sin respuesta, la esperanza 

en el tiempo, el olvido desnudo 

de todas las certezas. 

 

Nos sentamos mirando a la calle  

como leyendo un libro. Los hombres 

se rodean como flores, las mujeres a ellos 

como suspiros, ellos de nuevo entre sí  

como si fueran agua, se besan ellas la boca  
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como poemas que murieran en  dos  labios.  

 

Los besos se entrelazan como penas abiertas 

cuando no hace frío, y el Albaicín espera, 

y las moscas sonríen a la tarde. 

 

Estáis todos invitados a vivir el milagro, 

a emborracharos de vosotros mismos, 

a una muerte de limón y vino y hielo, 

a acariciarnos de golpe 

cuando alguien sepa a silencio, 

a aprender a llorar cuando amanezca. 

 

Convirtamos en alcohol esta fiesta de tristeza. 
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ES CURIOSO ESTE SENTIDO DE LA ANATOMÍA: 

El oído que ante falta de Bossa alienta 

a las moscas que se espantan de una mano vacía, 

a las palomas miedosas que buscan incesantes 

los escondites secretos que no cuentan los gritos. 

 

Y ante todo, me gusta este sentido del tacto, 

asustado ante pieles que no son de nadie 

y no tienen nombre ni edad definida. 

 

Me gustan los sabores que no gustan a todos, 

apenas a algunos pájaros aborrecidos de jaulas 

y de tiempos perdidos, sabores sin necesidad ni privilegios, 

fósiles hallados en bocas que no existen,  

besos de agua en la era glacial de los labios desérticos. 

 

Me gusta esta vista: este honor de no estar ciego 

ante lo nunca visto, de seguir el camino que la luna ilumina, 

este sentido de la vista que nos parte por dentro, 

esta ceguera triste que nos da tantos ojos. 

 

Y hay olores también que nos confirman: 

Este olor a madre que nos invade los ojos, 

dulce olor a aventura separándonos del aire... 
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...dulce mapa donde se esconde el mundo... 

 

...cuerpo que devuelves la textura vaga,  

la imagen imprecisa, el susurro intrigante, 

el olor desconocido, el gusto implacable de la nada profunda: 

la anatomía inconclusa de un profundo nadie.  
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CUANDO LA ALHAMBRA DUERME 

corretean los pájaros, 

aún dormidos, para protegerse. 

La Luna brilla en menos paraísos 

y los enamorados se hacen más el amor, 

como si pudiera observarles  

en cada uno de sus besos, deslumbrarles 

una a una las dudas y las contradicciones 

que nos odian felices. 

 

Yo la miro, sábado y noche, 

desde algún balcón oculto 

que le esconde Granada, 

como quien socorre a un niño 

a suspiros para no despertarle. 

 

Tal vez, tan privilegiada, 

no repare en el susurrante vino 

que me ocupa las manos 

y el desaliento, 

en el tabaco triste que embalsama 

mis pulmones y envidias irrespirables. 

Esta Alhambra tiene la mala costumbre 

de mirarme a los ojos, siempre disimulada, 

como mira la adolescente 
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al hombre maduro. 

No deberías dormir solo, 

dice deshuesándose en virginidad 

al pedir sonriente y frágil 

otra cerveza. 

 

Qué roja te hace tanta Luna que se esconde,  

qué sabia tanto rumor de ríos y fantasmas, 

qué sola tantas y tantas miradas lejanas. 

 

Dueña del cielo que sueño cada noche, 

quién pudiera no asustar astros ni poetas, 

ver la luz de la Luna sobre nuestras espaldas, 

el rumor de Granada revolviéndonos las piernas, 

no ver dioses que nos vivan de lejos 

sino hombres jóvenes que nos amen de cerca. 

 

Cuando duermes tú, yo duermo, 

sólo y gris. Dos de la mañana. 

Algún día nos verá el Sol cuando despierte, 

confundidos tú y yo, 

inseguros y amantes entre tantas murallas. 

 
 
 
 
 




