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Para mi hermano, Carlos Blanco 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sola, desamparada, libre al fin de ser eco, 
la durmiente desierta con manchas de color 

flota en el lecho pálido, y con el labio seco 
mama de las tinieblas aire amargo de flor. 

 
PAUL VALÉRY 
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LA AUSENCIA DE YMELDA 
 

Me has dejado sin tierra 

y sin agua en las manos. 

 

Te has llevado mis cuarenta eternidades 

sin que me surgieran gestos para implorar clemencia, 

solo poseo una vigilia rota que alcanza a repetirte, 

mas no se puede repetir lo que apaga el silencio. 

 

No me queda nada 

nada, excepto darle vueltas a tu ausencia 

ponerla del derecho y del revés 

adecentarla si lo pide 

y exhibirla largamente, con paciencia 

como si fuera una sombra que no huye. 

 

Las ciudades ya carecen de amaneceres 

y de las calles pende el eco de tus pisadas; 

me diluyo sin el azogue nuevo 

en el despertar hambriento de las ventanas. 

 

El camino que acompaña al río 

se ha vuelto largo y súbito, 

el río también ha optado por desaparecer 

por prender en su oleaje de peces secos 

para no advertir mis pasos lentos que te recuerdan. 

 

* * * * * * * * * * * * * 

 

En el espejo cóncavo de la memoria brota 

el número de pie de tus zapatos lila, 

casualmente fue el mismo número 
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de veces que nos amamos, 

treinta siete veces ardimos confiados  

sobre la escultura triste de todos tus zapatos. 

 

También debo revolverme por el lucir 

de tu papel de regalo, por ese destello 

rubio de tu siempre papel de regalo, 

por haberme robado las manías 

y haberlas envuelto con deleite y risa 

en ese mismo papel de regalo que tomabas 

de la librería, ahora abandonada, 

de aquella callecita de las Centurias Anheladas. 

 

Nadie se percata si estoy cerca 

porque te has apoderado de mi presencia, 

e incluso tu hermana Angela 

me ha dicho que te descarte de mi latido, 

que borre de mí el perfume 

de tus canas, que te eche al olvido.  

 

* * * * * * * * * * * * * 

 

Juro y perjuro tu ausencia. 

La almohada deshabitada se sigue deshabitando, 

como se quedan deshabitadas las viejas 

fotografías: al viento trémulo he lanzado  

aquellas ruinas contestarías, pero no iban solas, no, 

les acompañaba el ágil volumen 

leído y releído de La Era de las Promesas. 

 

Las sábanas ondean ásperas como pellejos, 

mi mirada roja de nadador se refugia  

en la cerámica roja de tu cenicero, que tirita 
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de frío, servicial y austero,  

soporta aún el humo de tu último desvelo. 

 

Te he de sacar de mi rostro 

haciéndome viejo. 

 

Aliviaré mis prisas en el enhebrar paciente  

de las puertas, en la travesía del pasillo 

púrpura, en los colegios con ruidos añiles, 

en según qué alcobas con madres resueltas, 

en las novelas donde se escapen los trenes, 

en relojes, relojes y más relojes. 

 

Qué me dejen en paz esos relojes que anuncian  

uno por uno, sin lívida tregua, 

uno por uno,  

sin intervalo ni pausa ni demora  

todos, absolutamente todos, los segundos 

que germinan o desaparecen:  

y no te encuentran ya,  

asomada como una eternidad ondulante,  

en el balcón níveo de todos tus vestidos. 
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EL VUELO DE YMELDA  

 

Cuatro fases intercambiadas disponen 

o coronan el vuelo de Ymelda. 

 

Paso primero, El nunca y el desnudo. 

Comenzará con la alternancia geográfica  

de todos los puntos de vista que tallan su cuerpo, 

no más que esa danza de músculos, dólmenes  

y cabellos castaños, con toda esa turbación castaña, 

donde la piel se va a volatilizar y los volúmenes 

se harán ligeros y eternos. 

 

Paso segundo, Encogerse en los márgenes. 

Llegará entonces la cansada deriva, 

tal vez una inclinante duda 

que se deshoja, pero también se llena y se acaudala 

de presunciones y edades tempranas; 

sucederá su deriva bajo una luz  

de pupila y caverna que se va a consumir 

a la vez que una fina y leve blancura 

va a proteger el temblor de sus dactilares huellas. 

 

Paso tercero, El volteo sin mesura. 

Esta será una fase de prefinal 

que se va a expandir como una aurora: 

la voz del cuerpo va a ser viva 

y la máscara humeante del cuerpo 

colisionará, se electrocutará así en su propia voz. 

Esa costura de voces resonará 

como un nacimiento en el universo. 

 

Paso cuarto, El descenso y la mujer. 



Segundo Premio de Poesía 
Eugenio Blanco González “Que Imelda luzca y se revele” 

 6

Del vuelo aterrizará Ymelda con la risa azul, 

el nácar ulcerado y con el aire de los dos mundos, 

el de acá y el de allá, mezclados; 

no se sabrá ni rota ni verdadera, 

sólo atenderá a su propia restitución 

donde se lamina en cristal Ymelda, 

para que en la penumbra rompiente, sus ojos 

resuenen con la misma severidad 

con la que observan los retratos de los antepasados. 
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LA REVELACIÓN DE YMELDA 

 

Me dijiste: "acaríciame los pechos, 

fuérzalos contra ti, tómalos, 

posa tu mano firme, te lo pido, en mis pechos, 

acaríciamelos, así serán tuyos". 

 

Mientras tu boca me decía que te acariciara 

los pechos para hacerlos de mi propiedad, 

tu pelo se agotaba debajo de la ducha 

y en las gotas de tu cara nacían niños. 

 

No hacías otra cosa que respirar 

fuerte, reflejarte en el espejo del armario, 

y enseñarme una sonrisa sobrecogida, 

repleta de dientes puros y futuro primario. 

 

 

Tu piel había adquirido el olor del jabón 

y un brillo lácteo y desigual te descorría. 

En el segundo contemporáneo que mi mano  

tentó tus pechos, comenzaste a cantar. 

 


